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Hommage a Alfred Bruneau
par Frédéric ROBERT

Un demi-siecle a passé depuis que s'est éteint a 77 ans le compositeur Alfred Bruneau, qui,
avant de disparaitre, avait publié, sous le titre A Jombre d'un grand canr, les souvenirs de sa
collaboration avec Emile Zola, dont il était devenu l'ami fraternel. Qu'il ait été le premier a rendre
ici justice au romancier... ce n'était que justice | La réédition récente de A Jombre d'un grand caur,
précédée d'une émouvante préface de Jean-Claude Le Blond-Zola, aura été suivie par la publication
de l'ouvrage de Jean-Max Guieu : Le théitre lyrigue d'Emile Zola, premiére somme des études
entreprises sur Zola librettiste depuis la parution de ses (Ewvres complétes au Cercle du Livre Précieux.
Je mentionnerai en premier lieu, aprés 'opuscule de Georges Favre — dont on regrettera seulement
la brieveté — les travaux malheureusement inachevés de Mme Claire Frichet, qui prit ici la parole,
mais disparut tragiquement avec son mari dans un accident de la route. Sans oublier la these
monumentale de Manfred Kelkel sur Naturalisme, vérisme et réalisme dans l'opéra de 1890 a 19301 Clest
dire combien aupres des érudits notre naturalisme lyrique — dont Bruneau fut le pionnier — a
ressurgi apres un long oubli, alors que pour le grand public il n'est plus représenté, si l'on peut dire,
que par Lowuise de Gustave Charpentier.

En ce qui me concerne personnellement, je vous rapporterai comment j'ai découvert peu a
peu la musique de Bruneau. Comme la plupart d'entre vous, je n'ai pas eu la chance d'assister a la
représentation d'un de ses opéras, la derniere reprise de I'un d'eux — Le Réve — ayant eu lieu a
'Opéra-Comique en 1939. J'avais sept ans | Mais il me fut donné d'entendre ce méme ouvrage huit
ans plus tard sur les antennes, en suivant sur une partition chant et piano, brochée et précédée d'un
envoi autographe, car elle provenait de la bibliotheque de René Brancour, chroniqueur au Ménestre/
et Conservateur du Musée des Instruments du Conservatoire. Je sortis de cette écoute du Réve a la
fois ému et intrigué, pensant — que la famille Bruneau me pardonne : j'avais seulement quinze ans !
— que c'était — tenez-vous bien | — de la musique moderne « manquée » | Cette facheuse épithete
s'effaca, par bonheur, de mon esprit 2 mesure que se précisait ma connaissance de la musique de
Bruneau. Celle-ci m'attira de nouveau avec deux mélodies : Soirde — sur un poeme de Richepin —
découverte dans les Albums Musica, et Diane — sur des vers d'André Chénier — entendue dans une
¢émission de Jane Bathori. A dix-neuf ans, avant d'entrer au Conservatoire, je fus encouragé dans
ma vocation musicologique par Jean Wiéner, qui fit accepter par Henri Barraud, directeur de la
Chaine Nationale, mon idée — que je croyais depuis longtemps traitée | — de faire entendre
successivement plusieurs mélodies sur un méme poe¢me. Dans une des six émissions que je réalisai
donc sous le titre pirandellien de « A chaque musicien sa vérité », je fis entendre la juvénile et
massenétique mélodie de Bruneau sur Mignonne, allons voir si la Rose, avec celles de Cécile Chaminade
et du jeune Richard Wagner. Singulier voisinage, penserez-vous | Entre-temps, je m'étais procuré
une autre partition du Réve... avec reliure d'éditeur ! Je fis cadeau de la précédente a Jean-Pierre
Guézec, un éleve de Darius Milhaud et d'Olivier Messiaen qui avait été mon camarade d'études au
Conservatoire. Je lui signalai les harmonies prédebussystes du Réve ; il me fit observer que, dans la
scene du lavoir, des enchalnements d'accords préfiguraient non seulement Debussy mais Olivier
Messiaen. Jean-Pierre Guézec pensait qu'il aurait été du plus grand intérét de faire reprendre cet
ouvrage pour montrer ce qu'était un opéra francais de cette derniere décennie du XIX siecle, si mal
connue en ce qui concerne notre art lyrique. Il envisageait méme d'analyser Le Réve pour ses éleves
du Conservatoire ; malheureusement il nous quitta avant d'avoir terminé sa premiere année
d'enseignement. Louis Durey, celui des « Six » que j'ai plus particulierement connu, avait déja attiré
mon attention sur 'originalité harmonique de Bruneau, et Jacques Chailley m'a rapporté qu'a la



derniere reprise du Réve, son ami et voisin Arthur Honegger lui administra de nombreux coups de
coude pour attirer son attention sur une touche harmonique ou un détail d'orchestration.

Lorsque Henri Mitterand me confia la préface des Poémes Lyrigues pour son édition des
Envres Completes de Zola, je fus amené a compléter mes connaissances sur la collaboration Zola-
Bruneau, a la faire revivre a la mesure de la tranche si vivante qu'elle inscrivit dans notre histoire
lyrique, a la hauteur si possible de la touchante fraternité qu'elle suscita entre deux hommes de
talent qui étaient aussi — ne I'oublions pas | — deux hommes de cceur ! Et rien de plus touchant
la encore qu'au-dela de leur mort la persistance de leur union affectueuse, chez leurs descendants.
Les générations passent, mais la fraternité demeure ! Je serais tenté de vous relire simplement cette
préface qui m'a valu — ce serait ingratitude que le cacher | — de nombreuses approbations dont
celle — j'y fus plus particulierement sensible — des héritiers de Zola et de Bruneau. Je m'y
déroberai, par scrupule et compte tenu de travaux postérieurs et plus poussés de mes collegues, sur
qui, dirait Balzac, j'ai le mince avantage de la priorité, mais qui me surpassent dans l'exécution. Je
vous renvoie donc a leurs études déja citées, me bornant, dans un temps limité, a vous soumettre
quelques réflexions sur la collaboration Zola-Bruneau, replacée dans son époque, et pas seulement,
bien str, d'un point de vue musical.

Elle avait débuté avec Le Réve, dont le livret était de Louis Gallet, d'apres le roman paru en
1888, peu apres la premiere rencontre de I'écrivain et du compositeur. La création du « drame
musical » de Bruneau a 'Opéra-Comique, le 18 juin 1891, devait étre ressentie comme une date
« non seulement dans les progres de la musique, mais dans les idées contemporaines », ainsi que le
soulignait Henri Bauer de I.'Echo de Paris. Pour la premiére fois depuis Carmen, créé seize ans plus
tot, on éprouva un sentiment de nouveauté véritable : « En entrant a I'Opéra-Comique, écrivait
dans I."Art Musical Elie Fargel, on s'apercoit aujourd'hui que les vendeurs ont été chassés du
Temple : on respire je ne sais quelle atmosphere vivifiante 1a ou trois mois auparavant l'acre odeur
d'une boutique de mercanti vous saisissait 4 la gorge ». Emile Zola entrait a 'Opéra-Comique et
allait infléchir le théatre lyrique dans une voie naturaliste, comme auparavant le théatre dramatique.
Mieux encore : le naturalisme allait avoir le vent en poupe sur nos deux scénes subventionnées,
pendant dix ans exactement, a partir du Réve — en passant par L’ Attague du Moulin et Messidor —
jusqu'a L'Owuragan, tévélé en 1901, un an apres Lowise, dont le succes aura été jusqu'a nos jours le
plus international et le plus durable de tout notre naturalisme lyrique. Et I."Oxragan aura affronté
les feux de la rampe douze mois — presque jour pour jour — avant la bataille de Pe/éas et Mélisande,
antérieure de cinq mois — presque jour pour jour | — a la mort de Zola. Mais la nouveauté du Réve
ne se limitait pas au choix — répété depuis Carmen — de personnages contemporains. Vincent
d'Indy saluera dans cette partition « un remarquable monument de l'adaptation au drame francais
des découvertes allemandes ». Qu'on se remémore bien qu'en 1891, trente ans exactement s'étaient
écoulés depuis la premicre — et désastreuse — appatition d'un opéra de Wagner — Tannhdnser —
sur une scéne parisienne, le prélude de Tristan et Isolde ayant été créé, a Paris, 'année précédente au
concert et sous la direction de l'auteur, avant les représentations de Munich. La question
wagnérienne était donc posée aux Francais. Mais apres la défaite de 1870, il fallut batailler pour
faire admettre ce novateur, abhorré cette fois comme Prussien ! Ce fut, rapporte Vincent d'Indy,
«la belle époque des ardents enthousiasmes et des mobilisations de combat ou nous allions en
force défendre aux Concerts Pasdeloup, le Prélude de Lobengrin, celui de Tristan, voire (pour le
principe !) l'insignifiante ouverture de Rienzi». Or, cette période est exactement celle de la parution
des Rougon-Macguart, celle des études et des débuts d'Alfred Bruneau, qui était — ne I'oublions pas !
— de dix-sept ans plus jeune que Zola. En France, la musique succédait a Betlioz, dont la carriere
avait pris fin, a I'époque des premiers romans de Zola, en 1863, avec Les Troyens. Elle s'acheminait
vers les premiers chefs-d'ceuvre de Debussy : le Quatnor et — surtout — le Prélude a 'aprés-midi d'un
faune, qui marquera, en 1894, quatre ans apres la mort de César Franck, un tournant décisif. Du
romantisme aux nouveaux courants, symbolisme, impressionnisme et naturalisme, telle est cette



période de transition de la musique francaise, la plus courte de toute son histoire. Dans son essence
comme dans ses réalisations, cette musique est post-romantique — principalement avec Franck —
ou parnassienne — principalement avec Saint-Saéns — au temps du vieil Hugo et des poctes
parnassiens. Le symbolisme, l'impressionnisme et le naturalisme sont alors illustrés pat la poésie
d'avant-garde — celle des symbolistes Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Corbicre, Laforgue... — par
la peinture d'avant-garde — celle des impressionnistes Renoir, Monet, Sisley, Pissarro rejoints par
Manet, Degas, Van Gogh, Cézanne, Berthe Morisot, puis dépassés par le post-impressionniste
Georges Seurat — enfin la prose d'avant-garde — celle des naturalistes Zola et Maupassant.

On a parlé de renouveau dans la musique frangaise aprés Berlioz, mais avec trop
d'imprécisions, car ce renouveau ne concerne pas la mélodie, dominée par Henti Duparc, et qui, a
la suite de ses pionniers Berlioz et Gounod, s'affermit apres s'étre affirmée avant d'atteindre son
¢équilibre avec Debussy et le Fauré de la maturité. Le renouveau concerne en fait les domaines que
Berlioz n'avait pas abordés : le piano, l'orgue, la musique de chambre, le ballet, les formes
symphoniques et concertantes sans programme. Ici la musique frangaise rattrape le temps perdu,
quitte a bientot le dépasser. Il y a par contre stagnation dans le drame lyrique et dans l'opéra-
comique, contrairement a I'évolution assez rectiligne de l'opérette, qui passe d'Offenbach a
Messager, autant dire de la grosse bouffonnerie au sourire, avec les charmants petits maitres
Audran, Lecocq, Planquette, Varney, que surpasse le génial Chabrier. A cette date, Wagner, premier
compositeur symboliste du XIX® siecle, domine 1'Europe ; le romantisme germanique connait avec
Brahms, Bruckner et Hugo Wolf son « Crépuscule des Dieux ». C'est aussi I'époque de Grieg, du
dernier Verdi, de Tchaikovski et du Groupe des Cing, avant tout Moussorgski et Borodine, si
projetés sutr l'avenir et qui passent aussi inapercus de 1'Occident que le vieux Liszt, précurseur
insoupconné dont le jeune Bartok sera le premier débiteur a l'aube du XX° siecle, et qui fait figure
d'anachoréte. Aprés Berlioz et les maitres du mélodrame historico-romantique Halévy et
Meyerbeer, apres l'opéra-comique abatardi d'Auber et d'Adam, certes, notre théatre lyrique avait
pris une nouvelle orientation a partir du Faust de Gounod, mais — je donnerai la encore raison a
Vincent d'Indy : « Gounod et ses successeurs — Delibes, Massenet, Saint-Saéns... a part peut-étre
Bizet, se montreront incapables d'ouvrir aucune voie nouvelle a leur art ». A part peut-étre Bizet ? ».
Clest rappeler que l'auteur de Carmen était mort prématurément apres la création de son ultime
chef-d'ceuvre. Cette réussite unique dans l'art lyrique francais entre Berlioz et Bruneau — qui s'en
réclamera — a été reconnue par tous les compositeurs depuis Wagner jusqu'a Messiaen. Elle est
unique par son réalisme, unique en musique et traduit par une diversité, aussi unique, de registres
due a son confluent entre 'opéra-comique et le nouvel opéra. « Avec Carmen, écrira Bruneau, Bizet
ouvre définitivement la porte, maintes fois refermée, a la vie, au réalisme, a la plus frémissante
humanité ». Comme un an plus tot en Russie Boris Godounov, de Moussorgski, témoignant des
mémes qualités mais avec un génie plus vite émancipé. Seule Carmen constituait en son pays —
comme Boris Godounov dans le sien — une prise de position originale, et malheureusement sans
lendemains immédiats, face au fait wagnérien, les opéras francais antérieurs ou postérieurs a Carmen
trahissant, soit une influence superficielle de Wagner, soit un antiwagnérisme par trop flagrant,
comme le verdisme premicre maniere des opéras de Saint-Saéns — en dehors de Samson et Dalila
— le retour a Gluck par-dela Wagner de Sigurd et de Salammbi d'Ernest Reyer, le meyerbeerisme
attardé de Partrie de Paladilhe ou des deux opéras posthumes Hulda et Ghiselle de César Franck, soit
enfin le compromis intéressant — et intéressé — entre Gounod et Wagner, des premiers ouvrages,
autant dire les plus significatifs, de Massenet, avant tout Manon et Werther.

On voudra bien me pardonner ces longs rappels ; ils ne me semblaient pas inutiles pour
faire comprendre l'originalité du Réve, créé, je le redis, en 1891, 'année méme ou, pour la derniere
fois, Paris fit mauvais accueil a2 un drame de Wagner. Un symphonisme tous azimuts s'était emparé
de la musique francaise apres Betlioz. « Monsieur Betlioz nous fait tous symphonistes, nous qui ne
l'avions jamais été », écrivait un critique. Ce symphonisme gagna jusqu'au ballet avec Delibes et



jusqu'a I'orgue avec les symphonies de Widor. La conjonction du drame et de la symphonie — un
des apports essentiels de Wagner — allait se réaliser au théatre avec nos symphonistes, dont on se
méfiait encore, certains de leurs opéras refusés parce que trop « symphoniques » ayant da tenter
leur chance sur des scenes étrangeres, comme ce devait étre le cas de Samson et Dalila, d'Hérodiade
et de Werther. Victorin de Jonciéres constatait, avec lucidité, dans sa préface aux Annales du théditre et
de la musique pour 'année 1880 : « On peut dire sans flatterie que jamais I'école francaise n'a compté
un nombre aussi considérable de musiciens distingués, mais il faut ajouter bien vite que jamais aussi
l'acces du théatre n'a été pour eux plus difficile ». L'enseignement dispensé par Massenet au
Conservatoire de 1878 a 1896 — dut-il avoir été par trop polarisé vers la cantate de Rome — aura
néanmoins pour effet positif de former des maitres aptes a réussir a 'orchestre comme a la scene.
Et parmi eux, justement, Alfred Bruneau, dont le poéme symphonique avec voix soliste Penthésilée
proposait — avant les symphonies avec Zeder de Gustav Mahler, futur admirateur et diffuseur du
Réve et de L' Attague du Moulin — une curieuse jonction entre la symphonie a programme de Berlioz
et le monologue wagnérien.

En résumé, aussi paradoxal que cela paraisse, 1'age ingrat du drame lyrique et de l'opéra-
comique frangais, entre Berlioz et Bruneau, nous est, a quelques ombres pres, plus familier que la
décennie suivante, laquelle est une période de stabilisation, caractérisée par le redoutable
déferlement des drames de Wagner, trop longtemps, trop absurdement contenus. Répondant en
1902 a une enquéte des Albums Musica sur la nouvelle orientation de la musique, Xavier Leroux,
condisciple de Bruneau et futur compositeur naturaliste du Cheminean, déclarera : « La génération
qui nous a précédés a empéché chez nous I'éclosion compléte du génie de Wagner a son heure.
Cette ceuvre, qui a révolutionné le monde, aurait été produite normalement si elle n'avait pas été
bétement écartée de nous pendant de longues années. Sa venue progressive et, je le répete, normale,
n'aurait pas amené les ravages qui eurent pour résultat l'engloutissement de toute notre génération
sous l'avalanche de cette ceuvre sublime qui nous a écrasés pendant longtemps ». Il eat été
assurément préférable que Wagner fat révélé chez nous en temps et en heure, ses opéras n'étant
enfin admis sans protester sur toutes nos scénes qu'apres 1891. Mais a distance on s'apergoit que
les Allemands furent, eux aussi, paralysés par le Dieu de Bayreuth, que le renouveau de leur art
lyrique ne devait commencer qu'en 1905, soit plus de vingt ans apres la mort de Wagner, avec le
seul Richard Strauss — admirateur et diffuseur de Messidor — et encore a partir de son troisieme
opéra : Salome.

Le Réve, 1.'Attague du Moulin, Messidor, 1.'Ouragan ne nous sont malheureusement plus
familiers, méme a défaut par des extraits symphoniques naguere joués au concert comme les
Préludes de L.’"Owuragan ou celui du quatrieme acte de Messidor. En dehors de Lazare, 1a Phonothéque
de Radio-France ne possede aucun enregistrement complet d'un ouvrage de Bruneau. Il est donc
difficile de se prononcer en toute connaissance de cause, j'ajouterais en confrontant ces ceuvres aux
autres opéras francais de la décennie déja évoquée. Apres 1891, en dehors des représentations
tardives de Samson et Dalila, de Gwendoline de Chabrier et de Werther, depuis longtemps achevés et
révélés sur d'autres scenes, il y eut la premicre — déja citée — de Louise, et aussi celle de Thais et
d'autres opéras moins applaudis de Massenet : Le Mage, Le Portrait de Manon, Grisélidis, Sapho, La
Navarraise et Cendrillon, ces trois derniers gravés heureusement sur disques, grace a des interpretes...
britanniques | Ce fut aussi I'époque de Yolande d'Albéric Magnard, de Fervaal de Vincent d'Indy —
qui termina en 1901 L'Eranger, créé seulement deux ans plus tard a la Monnaie de Bruxelles,
comme Le Roi Arthus, opéra posthume de Chausson mort prématurément en 1899. On ajoutera
enfin, pour étre complet, Phryné et Les Barbares de Saint-Saéns et La VVivandiére de Benjamin Godard.

Avec les débats soulevés par les drames de Bruneau comme celui — grace a Zola — de la
substitution définitive de la prose aux vers dans le livret, a partir de Messidor, avec le triomphe de
Louise en 1900 — l'année du Juif Polonais de Camille Erlanger (d'aprés Erckmann-Chatrian) — le



naturalisme eut décidément, comme je I'ai dit, le vent en poupe. Mais ce fut vite un « naturalisme
élargi » selon I'heureuse expression de Jean-Max Guieu, Emile Zola s'étant vu reprocher d'avoir
calqué la symbolique de Messidor sur celle de L'Or du Rbhin. Naturalisme, symbolisme,
impressionnisme... la musique avait rejoint apres 1890 ces trois courants qui, a leur tour, allaient se
joindre en elle. On n'a cependant pas suffisamment insisté sur ces faits, dont certains esprits
s'irriteraient encore. Gustave Charpentier éclipsa Bruneau, I'émule distanca le pionnier, a qui 'on
fit payer cherement sa fidélité a Zola jusque dans le combat pour la vérité et pour la justice. Car ses
opéras, toujours affichés en dehors de 'hexagone, furent retirés du répertoire apres la publication
de ['Accuse, suivie du proces Zola, sous prétexte qu'ils donnaient lieu a des manifestations
antidreyfusardes. Comme le rapporte Alfred Bruneau dans ses mémoires :

« Entre le moment ou I'Aurore publia la lettre ["Accuse et celui oi commenga le proces dont elle fut cause (7
février 1898) les manifestations contre Zola s'accrurent a Paris. Des bandes d'énergumenes, les uns grassement
rétribués, les autres diaboliquement entrainés au mal, sillonnaient les rues, poussant des cris, ameutant la population,
proférant des menaces de mort. Je résolus dés lors d'accompagner Zola aux audiences de la cour d'assises. Je refusai
d'aller a Milan pour la représentation de L. A#ague du Moulin, que 1'éditeur Sonzogno donna sur la scene de son théatre
Iyrique et je priai mes amis Stoumon et Calabrési d'activer a la Monnaie les répétitions de Messidor. Malgré leur bon
vouloit, la piece ne passa que quarante-huit heures apres l'ouverture des débats. Je rongeais mon frein a Bruxelles en
lisant dans les feuilles belges que Zola, escorté de Desmoulin et de Fasquelle, courait chaque jour de graves dangers
sous les provocations et les huées de ses adversaires. La soirée de Messidor achevée, je me précipitai a la gare et repris,
plein d'angoisse, la route de France. Le lendemain, j'étais aux cotés de Zola, avec ses premiers gardes du corps et
pendant les longues semaines que dura le proces, je ne quittai plus mon poste d'honneut ».

Le 22 février 1898, Emile Zola dédicacera sa photo a Bruneau en ces termes : « A mon
ami, a2 mon fid¢le et brave Bruneau, 2 mon homme d'armes qui m'a accompagné et protégé au
milieu de la foule hurlante, dans ma lutte a la cour d'assises, pour la vérité et la justice ». Ainsi, me
faisait observer justement Suzanne Bruneau, la fille du compositeur, Alfred Bruneau n'avait pas été
seulement un grand musicien mais un grand citoyen. Elle me conta aussi que sa ressemblance
frappante avec Zola devait donner lieu a une plaisante méprise a la sortie du proces : en effet, un
manifestant s'approcha de Bruneau, le fixa droit dans les yeux et lui cria a la face, apres un temps
de réflexion : « Vive Zola ! ». Dans L'Humanité du 16 aott 1980, j'exprimai ma satisfaction devant
la nouvelle projection de I'excellente série télévisée de Lanoux et Lorenzi Zola ou la conscience humaine,
tout en regrettant l'absence d'Alfred Bruneau. Etait-elle due 2 la difficulté — insurmontable ? —
de trouver deux Jean Topart pour incarner sur le petit écran Zola et son sosie ? « Avant d'étre un
musicien, écrivait Saint-Saéns a propos du compositeur de Carmen, Georges Bizet était un homme,
et c'est peut-étre plus que tout ce qui lui a nui ». On appliquerait ce compliment a Bruneau, qui
paya également le prix de sa franchise et de son indépendance de chroniqueur. Ne fut-il pas un des
rares admirateurs de Pelféas et Mélisande et — mérite moins partagé sans doute — du Sacre dn
Printemps ? Des raisons morales, politiques mais aussi idéologiques sont a joindre aux mobiles
musicaux de son éclipse, consécutive a I'évolution accélérée de la musique a l'aube de notre siecle.
Ses opéras, fait observer Jean-Max Guieu, furent « l'illustration audacieuse d'une idéologie
philosophique sur une scéne ('Opéra) consetrvatrice et jusqu'alors plus tournée vers les livrets
d'intrigue que vers des prétentions d'ordre littéraire ou moral ». Apres Les Rougon-Macgnart et 1es
Trois Villes, Emile Zola passait, avec ses Emngz'/e& et ses Poémes Lyrigues, a des themes de Fécondité,
de Vérité et de Travail. Ses livrets — donc nullement marginaux dans le cheminement de sa pensée
— étaient imprégnés de cette utopie d'une Belle Epoque finissante qui révait et croyait naivement
dans les vertus sociales de la République, les valeurs laiques et le progres scientifique. On sait ce
qu'il advint de ces réves avec le premier conflit mondial, confirmant dans I'histoire 'avenement du
XX siecle, qu'avaient annoncé en musique Schénberg et Stravinsky.

Ainsi I'oubli de Bruneau s'explique mais sans completement se justifier. Ses ouvrages
donneérent lieu assurément a de vives discussions. Comme 1'écrivait Louis de Fourcaud apres la
création de L' Attague du Moulin : « Ne fait pas qui veut des ceuvres qu'on discute | » Bruneau, qu'avait



encouragé Chabrier, n'en recueillit pas moins I'admiration de Mahler et de Richard Strauss — déja
cités — et de ceux de ses compatriotes qui ne céderent pas a leurs passions politiques : Charpentier,
Maurice Emmanuel, Gabriel Fauré, Vincent d'Indy, Charles Koechlin, Paul Dukas — qui lui
succéda a I'Institut, mais lui survécut trop peu de temps pour lui dédier la notice d'usage, ce qu'on
regrettera d'autant plus que — contrairement a ce que j'ai affirmé dans ma préface — le
symphoniste de La Péri et de L'Apprenti Sorcier avait consacré quelques-unes de ses chroniques
vivantes et lucides aux opéras de son prédécesseur. Je mentionnerai enfin Charles Koechlin — un
des amis les plus fideles de Bruneau. Sa conférence prononcée aux Concerts Historiques Pasdeloup
en 1921 demeure un modeéle de cordiale franchise dans les réserves comme de clairvoyance dans
les approbations, celles-ci étant confirmées par les nombreux exemples empruntés aux partitions
de Bruneau pour ses traités d'harmonie et d'orchestration.

En résumé, le recul, si souvent invoqué, peut assurément rendre juste comme il peut rendre
injuste, s'il s'agit d'ceuvres reléguées dans l'ombre et sur lesquelles on ne porte plus que des
appréciations partielles — autant dire partiales | — a l'encontre des jugements clairvoyants de
premiers auditeurs ! Rien de plus instructif, a mon sens, que les critiques de plus en plus restrictives
sur Bruneau a partir de sa mort. Certaines iront jusqu'au mépris de la chronologie, signe facheux
d'un égal mépris, a peine dissimulé, du sujet. Au lendemain de la disparition de Bruneau, Suzanne
Demarquez écrivait dans La Revune Musicale : « Si le naturisme — on dit maintenant populisme —
était de nouveau de mode Salle Favart, si un compositeur se laissait tenter par Carco ou Céline, ce
serait certainement avec des moyens tout autres que ceux employés par l'auteur du Réve qu'il
réaliserait sa pensée. On peut néanmoins souhaiter a celle-ci d'étre aussi sincere, aussi indépendante
que le fut la pensée du musicien qui vient de nous quitter ». J'ajouterai, a l'adresse des jeunes
compositeurs qui s'engageraient a leur tour, dans une voie semblable : qu'ils soient, comme leur
illustre ancétre dont j'évoquais le souvenir, aussi sinceres, aussi indépendants, c'est la grace que je
leur souhaite !

N.B. — Les citations de Vincent d'Indy sont empruntées a son livre Richard Wagner et son influence
sur l'art musical francais, Delagrave, 1930.



