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Cezanne / Zola
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(Président de la Société Paul Cezanne)

Pour Henri MITTERAND

Peut-on attendre un autre sujet que « Cezanne / Zola », de la part
du président de la Société Paul Cezanne, invité a prendre la parole
dans le cadre du pelerinage littéraire de Médan ?

Je partirai d’une situation, qui, d’une certaine facon, justifie ma
présence ici, ce dimanche 6 octobre. La Société Paul Cezanne pro-
jette, depuis des années, la création d’un Centre Cezannien de
Recherche et de Documentation dans la Ferme du Jas de Bouffan. Ce
projet prend forme et va aboutir a I’ouverture de ce Centre, au cours
de 1’été 2025. Disposant d’un fond de 5000 livres, dont 800 titres
cézanniens, ce Centre se donne comme mission d’accueillir tout
chercheur, écrivain, étudiant, universitaire, soucieux de travailler sur
I’ceuvre de Cezanne au pays méme qui fut celui de ce peintre, et de
développer conférences, colloques, publications ou communica-
tions ; il a également pour mission de gérer le Catalogue raisonné de
Cezanne qui a été mis en ligne sur un site spécifique.

L’intervention que je vous propose aujourd’hui est, d’une
certaine fagon, inaugurale de ce projet, dans le souci d’associer la
« Société Paul Cezanne » et la « Maison Zola/Musée Dreyfus ».

Dans un passé récent, la Société Paul Cezanne a édité un livre
d’art et d’histoire sur le theme « Cezanne / Jas de Bouffan ». Elle
prépare, pour 2025, un nouvel ouvrage sur le théme « Cezanne
/Atelier des Lauves ». Déja, elle prévoit un troisiéme livre, cette fois
consacré a « Cezanne / L’Estaque ». Bien entendu, ce Centre voudra
valoriser tous les visiteurs venus au pays d’Aix rencontrer Cezanne
de son vivant comme Emile Bernard, Charles Camoin, Maurice
Denis, sans oublier des écrivains comme Gasquet ou des
collectionneurs comme Osthaus ou Vollard. Ce Centre entend se
positionner au cceur d’un réseau en référence a des institutions
muséographiques ou universitaires disposant d’archives, livres et
documents en rapport avec Cezanne. Je peux citer Les Archives
Rewald, & Washington, ou le Centre Daniel Marchesseau qui prend
la suite du centre de Documentation du musée d’Orsay, sans oublier
la Fondation Barnes a Philadelphie.

— 261 —



Comment ne pas approfondir la connaissance de ce que fut
I’amiti¢ de Cezanne et Zola, et prendre en considération 1’ccuvre
littéraire, journalistique de Zola, romancier, critique d’art,
écrivain, pour regarder a nouveau I’ceuvre de Cezanne a 1’aune de
celle de Zola ? La mise en relation de Médan et du Jas de Bouffan a
fait ’objet d’un article d’Alain Pagés dans 1’ouvrage Cezanne / Jas
de Bouffan'. Cet article montre comment Zola s’est rappelé, a trois
reprises, du Jas de Bouffan dans son ceuvre romanesque (d’abord
sous son nom véritable, puis sous des noms littéraires : Jas Meiffren,
La Souléiade). Plus encore, il montre comment la maison de Zola a
Médan faisait écho pour Cezanne, et peut-étre pour Zola lui-méme,
au Jas de Bouffan avec 1’eau, la voie de chemin de fer, le caractére
« bastide » des deux lieux. D’ailleurs, Cezanne a fait de nombreux
séjours a Médan (plusieurs semaines de suite, parfois) entre 1878 et
1885.

Je ne voudrais, dans le cadre de cette intervention, qu’ouvrir
avec vous des pistes d’échanges, de recherches, de conférences
partagées, voire de colloques et publications a faire ensemble.

On pense tout de suite au roman de Zola : L '(Fuvre. Est-il, de fait,
ceuvre plus imposante dans la littérature frangaise, lorsqu’on regarde
les relations peinture-écriture, que ce roman, qui met en scéne un
écrivain (Pierre Sandoz) et un peintre (Claude Lantier) dans lesquels
on a voulu voir, d’une part, Emile Zola lui-méme et, d’autre part, son
meilleur ami, Paul Cezanne ?

Dans I’édition des Lettres croisées que 1’on doit a Henri
Mitterand, on trouve cette magnifique déclaration adressée par Zola
a Cezanne, en 1860 : « J’ai fait un réve, I’autre jour. J’avais écrit un
beau livre, un livre sublime que tu avais illustré de belles, de
sublimes gravures. Nos deux noms en lettre d’or brillaient, unis sur
le premier feuillet, et, dans cette fraternité de génie, passaient
inséparables a la postérité. Ce n’est qu’un réve malheureusement? ».

Mais voila que, trés tot, Zola exprime son désarroi devant
Cezanne : « Tu deviens une énigme, un sphinx, un je ne sais quoi
d’impossible et de ténébreux? ». Ou a son propos, dans une lettre a
Jean-Baptistin Baille : « Prouver quelque chose a Cezanne, ce serait

1. Voir Alain Pages, « Du Jas de Bouffan a la demeure de Médan », dans Cezanne.
Jas de Bouffan. Art et histoire, sous la direction de Denis Coutagne et Frangois
Chédeville, Société Paul Cezanne, Aix-en-Provence, 2019, p. 66-71. — NDLR. Dans
I’ensemble de cet article, le nom de « Cezanne » est écrit sans accent sur la premicre
syllabe, conformément a la graphie adoptée par la « Société Paul Cezanne ».

2. Paul Cezanne et Emile Zola, Lettres croisées (1858-1887), édition établie,
présentée et annotée par Henri Mitterand, Paris, Gallimard, 2016, p. 133.

3. Lettre de Zola a Cezanne, juillet 1860, Lettres croisées, éd. cit., p. 167.
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vouloir persuader aux Tours de Notre-Dame d’exécuter un quadrille.
Il dirait peut-&tre oui, mais ne bougerait pas d’une ligne. [...] Il est
fait d’une seule piéce, raide et dure sous la main ; rien ne plie, rien
n’en peut arracher une concession. Il ne veut méme pas discuter ce
qu’il pense ; il a horreur de la discussion, d’abord parce que parler
fatigue, et ensuite parce qu’il faudrait changer d’avis si son
adversaire avait raison. Le voila donc jeté dans la vie, y apportant
certaines idées, ne voulant en changer que sur son propre jugement ;
d’ailleurs, au demeurant le meilleur garcon du monde* ». Il n’était
rien a rajouter en 1902 ! La lucidité de Zola a été absolue en 1861,
comme en 1902.

Et pourtant, Cezanne fascine Zola : « Comme le naufragé qui se
cramponne a la planche qui surnage, je me suis cramponné a toi, mon
vieux Paul. Tu me comprenais, ton caractére m’était sympathique ;
j’avais trouvé un ami, et j’en remerciais le ciel ». Et la conclusion
s’impose : « Nous nous connaissons trop parfaitement pour jamais
nous détacher’ .»

Revenons aux années de jeunesse des deux amis. Soit une lettre
de Zola a Cezanne du 13 juin 1860 :

L’autre jour, par une belle matinée, je me suis égaré loin de Paris,
dans les champs, a trois quatre lieues [ ...] Enfin, au-dessus d’un vieux
chéne j’apercus un clocher ; un clocher suppose un village ; un
village, une auberge. Je marchai vers la bienheureuse église, et je ne
tardai pas a me trouver installé devant un frugal déjeuner, dans un café
quelconque. Dans ce café [...] je remarquai en entrant des peintures
qui me frappérent. C’étaient de grands panneaux comme tu veux en
peindre chez toi, peints sur toile, représentant des fétes de village ;
mais un chic, un coup de pinceau si sir, une entente si parfaite de
I’effet a distance, que je demeurai ébahi. Jamais je n’avais vu de telles
choses dans un café, méme parisien. On me dit que c’est un artiste de
vingt-trois ans qui avait commis ces petits chefs-d’ceuvre. Vraiment,
si tu viens a Paris nous irons jusqu’a Vitry — c’est le nom du
bienheureux village — et je suis certain que tu admireras comme moi®.

Ainsi Zola fait-il référence au projet de Cezanne de peindre
d’immenses panneaux sur les murs du Grand Salon du Jas de
Bouffan. Nous n’avons pas les lettres de Cezanne a Zola de la fin
1859 a 1862. Nul doute qu’elles nous auraient éclairés sur les

4. Lettre de Zola a J.-B. Baille, 10 juin 1861, Correspondance, sous la dir. de B.H.
Bakker, Les Presses de I’Université de Montréal & Editions du CNRS, t. I, 1978,
p- 294.

5. Lettre de Zola a Cezanne, 25 juin 1860, Lettres croisées, éd. cit., p. 163.

6. Lettre de Zola a Cezanne, 13 juin 1860, Lettres croisées, éd. cit., p. 152-153.
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conditions qui furent celles du tout jeune peintre lorsqu’il commenca
son grand ceuvre sur les murs du Jas de Bouffan. Une seule certitude
s’impose : il ne s’est pas agi d’un passe-temps, et le tout jeune
Cezanne voulut répondre a un programme pictural de grande
ampleur. Zola le savait si bien qu’il n’oubliera pas cette premicre
vocation de peintre muraliste a propos de Cezanne quand il met dans
la bouche de Claude Lantier, dans le roman L 'Euvre, ces mots :

Ah tout voir et tout peintre ! [...] Avoir des lieux de muraille a
couvrir, décorer les gares, les halles, les mairies, tout ce qu'on batira
quand les architectes ne seront plus des crétins ! Et il ne faudra que
des muscles et une téte solide, car ce ne sont pas les sujets qui
manqueront... Hein ? la vie telle qu'elle passe dans les rues, la vie des
pauvres et des riches, aux marchés, aux courses, sur les boulevards,
au fond des ruelles populeuses ; et tous les métiers en branle ; et toutes
les passions remises debout, sous le plein jour ; et les paysans, et les
bétes, et les campagnes !... On verra, on verra, si je ne suis pas une
brute ! J'en ai des fourmillements dans les mains. Oui ! toute la vie
moderne ! Des fresques hautes comme le Panthéon ! Une sacrée suite
de toiles a faire éclater le Louvre” !

A plusieurs reprises, on voit Cezanne ambitionner de réaliser
d’immenses toiles. Le 26 juillet 1866, Zola écrit 8 Numa Coste :
« Cezanne travaille ; il s’affirme de plus en plus dans la voie
originale ou la nature I’a poussé. [...] Il cherche en ce moment a faire
des ceuvres, de grandes ceuvres, des toiles de quatre a cinq métres®. »
Cezanne est alors a Bennecourt. Zola insiste, en écrivant a
Valabrégue, le 19 février 1867 : « Paul travaille beaucoup, il a déja
fait plusieurs toiles, et il réve de tableaux immenses®». Nul ne
connait ces immenses formats !

Zola, de son c6té, ambitionne une ccuvre monumentale a 1’aune
de celle dont il réve pour son ami. Son projet est d’écrire une genése
de l'univers en trois phases : la création, établie d'aprés la science ;
I'histoire de I'humanité arrivant a son heure pour jouer son role dans
la chaine des étres ; I'avenir, les étres se succédant toujours, achevant
de créer le monde par le travail sans fin de la vie. Nul doute que le

7. L’GEuvre, chap. Il (Les Rougon-Macquart, éd. Henri Mitterand, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. IV, 1967, p. 46-47).

8. Lettre de Zola a Numa Coste, 26 juillet 1866, Correspondance, éd. cit., t. 1,
p. 453. — Cezanne excede rarement des toiles dépassant 100 cm de coté. Il faudra
attendre les Joueurs de cartes (1890-1892) pour retrouver une toile de prés de 2
meétres de coté, ou Les Grandes Baigneuses dont la derniére version atteint 250 x 208
cm de coté.

9. Lettre de Zola a Antony Valabrégue, 19 février 1867, Correspondance, éd. cit.,
t. 1, p. 473.
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peintre et I’écrivain se soutenaient pour porter les ambitions ainsi
affichées. Nul doute, alors, que le peintre en charge d’une ambition
aussi grande devait trouver place dans 1’ceuvre littéraire de 1’écrivain
dans le cadre d’un roman majeur. Le projet cézannien devait
nécessairement s’intégrer dans celui des Rougon-Macquart.

Cezanne et Zola se sont ainsi accompagnés, se soutenant 1’un
I’autre, dans 1’engagement total qu’ils poursuivirent, chacun dans
son ordre, peinture ou littérature, chacun devenant la conscience de
toute une époque.

Comment alors aborder, dans un esprit renouvelé, cette relation
si exceptionnelle d’un peintre et d’un écrivain ? Je rappelle cette
remarque d’Henri Mitterand : « On pensera seulement a ce
qu’auraient pu étre trente ans de solidarité ininterrompue entre
Corneille et Le Lorrain, entre Voltaire et Chardin, Delacroix et
Balzac, Flaubert et Courbet!© ».

Zola n’a pas écrit un « beau livre » illustré par Cezanne. Mais
voila que le réve devient réalité, mais bien autrement que Zola ne
I’avait espéré ! Au-dela d’un simple texte écrit par Zola et illustré de
gravures réalisées par son ami, les noms de Cezanne et Zola se voient
associés a jamais, I’ceuvre de 1'un nécessitant I’ceuvre de I’autre pour
étre comprise. Comment exprimer cette vérité ? Comment
approfondir, depuis Aix et Médan associés, cette relation du peintre
et de I’écrivain ? Alain Paggs fait remarquer que ce réve de jeunesse
habite encore Zola lorsqu’il ébauche le roman Paris. Zola construit
alors le personnage du romancier idéal qu’il veut étre : « Lui donner
un ami cher, un grand peintre, avec lequel on le rencontre toujours.
Un peintre de la vie moderne, n’excluant pas le réve. Et tous deux
voyageant sans cesse ensemble, sans se parler, ou en échangeant des
mots qui éclaireraient la situation. Résumer en eux ’effort littéraire
et artistique de Paris, le continuel regard de 1’écrivain et de I’artiste
ouvert sur les hommes et sur les choses. Tous les deux donnés
comme de grands travailleurs, s’enfermant impitoyablement pendant
des journées, un peu solitaires, a 1’écart des coteries!! ».

Je voudrais encore faire remarquer que, dans le volume qui
préceéde Paris, a savoir Rome, la peinture est grandement présente,
particuliérement celle de Michel-Ange. Zola voulait que Cezanne fiit
ce Michel-Ange du XIX° siécle. « Fais-moi oublier le Lamartine

10. « Avant-propos » des Lettres croisées, éd. cit., p. 8.

11. Voir Alain Pages, « Les sanglots de Cézanne », dans Impressionnisme et
littérature, sous la direction de Gérard Gengembre, Yvan Leclerc et Florence
Naugrette, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2012,
p. 68.
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naissant par le Raphaél futur'? ! » Zola ne parle pas de Michel-Ange ;
mais avec Raphaél, on n’en est pas tres loin.

Qui sait si Zola ne le reconnaissait pas, disant en 1900 : « Je
commence a mieux comprendre sa peinture, que j’ai toujours gottée,
mais qui m’a échappé longtemps, car je la croyais exaspérée, alors
qu’elle est d’une sincérité, d’une vérité incroyable'® ». D’ou la seule
question que je veux non pas résoudre, mais prendre en compte :
Zola s’est-il voulu le « Lamartine » de Cezanne, 1’écrivain du
peintre ? Bien entendu, un personnage littéraire s’est alors interposé
entre Cezanne et Zola sous les traits de Claude Lantier dans le roman
L’Euvre !

Loin de moi de dire la part de Cezanne que Zola a mise en
Lantier, un « Cezanne dramatisé », dira I’écrivain. Il faut avouer que
I’enjeu était monumental, peut-étre insurmontable : I’un des plus
grands écrivains de cette seconde moitié du XIX° si¢cle, engagé dans
une ceuvre immense qui se voulait une fresque de la société avec
I’ambition d’étre reconnu au méme rang que Balzac ou Flaubert,
dispose, au moment ou il doit écrire le roman du peintre (aprés le
roman du prétre, de I’ouvrier, de la femme mondaine) d’un modéle
inimaginable, car ce modéle est un peintre qui sera 'un des plus
grands peintres de I’histoire de I’art : Cezanne, —non pas une relation
parmi d’autres, mais son meilleur ami. Et cet ami est la fois haut en
couleur (le romancier saura se rappeler du caractére de ce peintre, de
ses coups de poing, de ses coups de gueule, etc.), sensible a
I’extréme, inquiet de dire la vérité en peinture dans une recherche
incessante, ce que finalement Lantier cherche en vain! Déja
plusieurs écrivains s’étaient ainsi approprié¢ Cezanne, mais en vain.
Zola allait-il mieux s’en sortir ? Car, de fait, avoir comme modéle,
pour le peintre a créer littérairement comme un génie, son meilleur
ami, le confident de sa jeunesse, celui a propos duquel il disait avoir
tout partagé, était peut-étre plus un handicap qu’un atout.

Zola partage avec Cezanne une enfance commune au cceur de
laquelle I’expérience de la nature, sous la forme provencale du vent,
de I’eau, du soleil, touche au divin. C’était I’extase. En cela ces deux
artistes sont fondamentalement romantiques.

Qu’on relise quelques phrases de Zola dans La Confession de
Claude :

Nous avions douze ans alors. Je vous rencontrai un soir d’octobre
dans le préau du collége, sous les platanes, prés de la petite fontaine.
Vous étiez chétifs et timides. Je ne sais ce qui nous unit, notre
faiblesse peut-Etre. Depuis ce soir, nous avons marché ensemble, nous

12. Lettre de Zola a Cezanne, 1* aolt 1860, Lettres croisées, éd. cit., p. 173.
13. Propos de Gasquet, rapportés apres une visite 8 Médan, en 1900.
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séparant pour quelques heures, mais nous tendant la main avec plus
d’amitié apres chaque séparation. [...]

Les terrains étaient jaunes ou rouges, déserts et désolés, semés
d’arbres maigres ; ¢a et 1a des bouquets de feuillage, d’un vert sombre,
tachant la grande étendue grise de la plaine ; puis, tout au fond,
tout autour de 1’horizon, rangées en cercle immense, des collines
basses, dentelées, d’un bleu tendre ou d’un violet pale, se découpant
avec une netteté délicate sur 1’azur dur et profond du ciel. J’ai encore
sous les yeux ces paysages pénétrants de ma jeunesse ; je sens bien
que je leur appartiens, que le peu d’amour et de vérité qui est en moi
me vient de leur tranquille passion.

D’autres fois, vers le soir, lorsque le soleil déclinait, nous prenions
la grande route blanche qui conduit a la riviére. [...] Assis sur larive,
dans I’herbe fine, les jambes pendantes, les pieds nus effleurant 1’eau,
nous jouissions de notre jeunesse et de notre amiti¢. Que de beaux
réves nous avons faits sur ces berges dont le flot chaque jour emporte
quelques graviers ! Nos réves s’en vont ainsi, emportés par la vie'4.

Cezanne n’oubliera pas ces révélations en peignant Les Grandes
Baigneuses! Ces deux amis vont alors partager une expérience
premicre de la nature, une vision du monde commune et, plus encore,
une méme compréhension de 1’art. Zola obtiendra que Cezanne
vienne le rejoindre a Paris. Il établira méme son programme de
travail. Il lui dictera, d’une certaine fagon, le cahier des charges du
peintre que ce dernier doit devenir.

Dans une lettre a Valabrégue écrite en 1864'5, Zola définit le
tableau comme un morceau de nature projeté a travers un
tempérament (celui d’une époque ou d’un homme) sur un écran ;
cette définition n’est pas €¢loignée de celle de Cezanne, quand il parle,
a la fin de sa vie, de «1’obstination [qu’il met] & poursuivre la
réalisation de cette partie de la nature qui, tombant sous nos yeux,
nous donne le tableau'® ». N’écrit-il pas encore @ Emile Bernard :
« Le Louvre est le livre ou nous apprenons a lire [...] Sortons-en pour

14. La Confession de Claude, chap. XVIII ((Euvres compleétes, édition publiée sous
la direction de Henri Mitterand, Paris, Tchou, Cercle du Livre Précieux, t. I, 1966,
p- 53-55).

15. Lettre de Zola a Antony Valabregue, 18 aott 1864 (Correspondance, éd. cit.,
t. I, p. 373-381). Zola définit ’ceuvre d’art comme « une fenétre ouverte sur la
création » ; cependant, ajoute-t-il, il y a toujours, « enchassé dans I’embrasure de la
fenétre, une sorte d’écran transparent, a travers lequel on apergoit les objets plus ou
moins déformés » :les lignes, les couleurs se modifient en passant a travers
ce « milieu» qui n’est autre que «le tempérament » de l’artiste, modifié¢ par
le « moment » historique.

16. Lettre 2 Emile Bernard du 23 octobre 1905, Correspondance, éd. John Rewald,
Paris, Grasset, 1978, p. 314.
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étudier la belle nature [...] Cherchons a nous exprimer suivant notre
tempérament!? ». On croirait lire du Zola !

L’édition réalisée par Henri Mitterand des Lettres croisées
montre magistralement combien Cezanne et Zola traduisent une
complicité artistique profonde dans leur ordre propre, littéraire pour
I’un, pictural pour I’autre. Ainsi Cezanne affirme : « Pour I’artiste,
voir, ¢’est concevoir et concevoir, c’est composer » — comme une
réponse a ce mot de Zola: « Avez-vous remarqué comment je
compose mes livres'® 7 »

De cette complicité je voudrais donner un exemple. On connait
tous les tableaux de Cezanne a L’Estaque, « des toits rouges sur la
mer bleue ». On connait moins ce texte de Zola dans Nais Micoulin,
écrit précisément & L’Estaque en 1877, alors que les plus beaux
tableaux de Cezanne de L’Estaque datent de 1878-1882. Zola ici
précede, j’allais dire picturalement, Cezanne :

Le pays est superbe. Des deux cotés du golfe, des bras de rochers
s’avancent, tandis que les iles, au large, semblent barrer 1’horizon ; et
la mer n’est plus qu’un vaste bassin, un lac d’un bleu intense par les
beaux temps. Au pied des montagnes, au fond, Marseille étage ses
maisons sur des collines basses ; quand I’air est limpide, on apercoit,
de L’Estaque, la jetée grise de la Joliette, avec les fines matures des
vaisseaux, dans le port ; puis, derriére, des fagades se montrent au
milieu de massifs d’arbres, la chapelle de Notre-Dame-de-la-Garde
blanchit sur une hauteur, en plein ciel. Et la cote part de Marseille,
s’arrondit, se creuse en larges échancrures avant d’arriver a
L’Estaque, bordée d’usines qui lachent, par moments, de hauts
panaches de fumée. Lorsque le soleil tombe d’aplomb, la mer, presque
noire, est comme endormie entre les deux promontoires de rochers,
dont la blancheur se chauffe de jaune et de brun. Les pins tachent de
vert sombre les terres rougeatres. C’est un vaste tableau, un coin
entrevu de 1’Orient, s’enlevant dans la vibration aveuglante du jour'.

Cezanne peignant en 1878 ses « mers a L’Estaque » ne cherche-
t-il pas a transcrire en peinture ce que Zola lui avait montré par son
écriture ? Et Zola de « peindre » de sa plume I’intérieur des terres, ce
que Cezanne va faire :

Mais L’Estaque n’a pas seulement cette échappée sur la mer. Le
village, adossé aux montagnes, est traversé par des routes qui vont se
perdre au milieu d’un chaos de roches foudroyées. Le chemin de fer
de Marseille a Lyon court parmi les grands blocs, traverse des ravins

17. Lettre 4 Emile Bernard, [1905], Correspondance, éd. cit., p. 313.
18. Henri Mitterand, « Avant-propos » des Lettres croisées, éd. cit., p. 18.
19. Nais Micoulin, chap. II1 ((Euvres compleétes, éd. cit., t. IX, p. 701-702).
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sur des ponts, s’enfonce brusquement sous le roc lui-méme, et y reste
pendant une lieue et demie, dans ce tunnel de la Nerthe, le plus long
de France. Rien n’égale la majesté sauvage de ces gorges qui se
creusent entre les collines, chemins étroits serpentant au fond d’un
gouffre, flancs arides plantés de pins, dressant des murailles aux
colorations de rouille et de sang. Parfois, les défilés s’¢largissent, un
champ maigre d’oliviers occupe le creux d’un vallon, une maison
perdue montre sa facade peinte, aux volets fermés. Puis, ce sont
encore des sentiers pleins de ronces, des fourrés impénétrables, des
éboulements de cailloux, des torrents desséchés, toutes les surprises
d’une marche dans un désert. En haut, au-dessus de la bordure noire
des pins, le ciel met la bande continue de sa fine soie bleue?.

Je reviens au roman L 'FEuvre. Zola n’avait-il qu’a transcrire en
phrases les ceuvres de son ami pour que le roman révé devienne
vraiment « I’ceuvre » ?

La question se pose alors du statut littéraire de ce livre.

Les écrivains sont nombreux a avoir écrit sur la peinture en
général, sur un peintre plus spécifiquement, voire sur une seule
ceuvre. Dans cette bibliothéque, ou situer ce roman L’'Fuvre de
Zola ? Ou situer, plus largement, les écrits sur I’art de Zola ? Quel
statut leur donner ?

La liste que j’ébauche ici écarte d’emblée les auteurs de
catalogue, les historiens de 1’art attachés a composer des biographies.
Je veux retenir, d’une seule évocation, quelques auteurs qui par leur
« écriture » veulent correspondre a la « peinture », la donner a voir.
Différents modes d’« écriture » existent. Voici quelques exemples,
choisis un peu par hasard.

Tel écrivain consacre une telle attention a une ceuvre donnée qu’il
n’est plus possible de la voir autrement qu’au travers du prisme
littéraire choisi : aprés Michel Foucault décryptant Les Minimes de
Velazquez dans Les Mots et les Choses ; ou aprés Marc de Launay
décryptant Aristote contemplant le buste d’Homere de Rembrandt?!.

Tel autre écrivain consacre une étude sur un peintre clairement
identifié a tel point que le regard porté sur lui est renouvelé : Degas,
sous la plume de Valéry dans Degas, Danse, Dessin ; Caravage, sous
la plume de Dominique Fernandez, dans La Course a l'abime ; Van
Gogh, sous la plume d’Irbing Stone dans La vie passionnée de
Vincent Van Gogh ; Diego et Frida Kahlo, sous la plume de J.M.G.

20. Ibid., p. 702.

21. Dans son dernier ouvrage Peinture et philosophie (Paris, Editions du Cerf,
2021), Marc de Launay s’interroge sur le statut de la peinture. Un tableau n’est-il
qu’un pur reflet — de son temps, ou d’une idée ? Contre ces lectures qui rendent les
ceuvres muettes, il entend plutét comprendre une ceuvre picturale comme une
proposition philosophique a part entiére, qui se fagonne dans le travail de I’artiste.
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Le Clézio dans Diego et Frida ; Matisse vu par Aragon, qui ose le
titre Henri Matisse, roman ; Wang-Fo, sous la plume de Marguerite
Yourcenar dans Comment Wang-Fé fut sauvé ; Nicolas de Sta€l qui
se laisse découvrir par Georges Duthuit, Jean Leymarie, Bernard
Dorival, René Char, Romain Gary.

Ils sont encore nombreux, les auteurs qui composent des
biographies plus ou moins romancées touchant un peintre ou
sculpteur. Les vies de Modigliani, Gauguin, Picasso ou Cezanne sont
ainsi « racontées ».

Tel poéte traduit en poéme ou prose poétique son admiration pour
un peintre : Baudelaire porte son regard sur Delacroix ou Constantin
Guys, « peintre de la vie moderne » ; Rilke écrit ses « lettres sur
Cezanne », en 1907 ; Charles Juliet réveéle Bram van Velde
(Rencontre avec Bram van Velde, 1978) ; Bobin ne fait pas découvrir
Soulage, mais le fait voir autrement, dans la lumiére de ses noirs
quand il publie Pierre chez Gallimard, pour les cent ans du peintre ;
Gasquet a une place privilégiée, car, ayant bien connu Cezanne, il
publie la premiére monographie sur le peintre en 1921, sans oublier
qu’il est poéte.

La philosophie n’est pas en reste. Qui oublie les pages de
Proudhon sur Courbet ? d’Heidegger sur Van Gogh et Cezanne dans
Chemins qui ne menent nulle part ? de Sartre sur Le Tintoret dans Le
Sequestré de Venise (Les _fourberies de Jacopo) ?

D’autres noms viennent : Brion-Guerry, Colrat, Derrida, France-
Lanord, Maldiney, Marion, Merleau-Ponty, Mondzain, Ricoeur, tous
philosophes donnant a la peinture d’étre elle-méme « pensée », plus
que le texte écrit a son propos.

N’oublions pas les peintres qui, eux-mémes, écrivent sur la
peinture de maniére directe ou indirecte : Delacroix écrit son
Journal ; Kandinsky écrit un manifeste, Du spirituel dans [’art ; Paul
Klee, Malevich et d’autres composent des « écrits sur 1’art ». Plus
récemment, Fabienne Verdier revient sur son séjour de dix ans en
Chine communiste dans Passagere du silence.

Autre cas de figure : I’écrivain veut écrire a 1’aune d’un peintre
admiré a tel point qu’il veut que son écriture soit I’équivalent litté-
raire d’une ceuvre picturale donnée. Certes, tout poeéme est a lire dans
cette intelligence-la. Mais je veux retenir deux noms américains.
Gertrud Stein, d’abord. Elle invente un langage fondé sur I’ellipse,
la décomposition, la déconstruction, pour une reconstruction stylis-
tique. Elle se veut « la cubiste du langage », dans le cadre d’une rela-
tion exceptionnelle d’amiti¢é avec le jeune Picasso d’avant les
demoiselles d’Avignon. Hemingway, ensuite. Ce dernier n’entend
pas écrire sur Cezanne, mais écrire en Cezanne, si je puis dire, écrire
comme Cezanne peint, trouver avec des mots ce que Cezanne dit
avec des couleurs. Les disposer sur les pages, comme Cezanne sur
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les toiles. Hemingway découvre les toiles de Cezanne au Musée du
Luxembourg. Il écrit : « Les tableaux de Cezanne m'expliquaient
qu'il ne me suffisait pas d'écrire des phrases simples et vraies pour
que mes ceuvres acquiérent la dimension que je tentais de leur
donner. J'apprenais beaucoup de choses en contemplant les Cezanne,
mais je ne savais pas m'exprimer assez bien pour l'expliquer a
quelqu'un, en outre, c'était un secret? ». De méme que Cezanne
laisse des blancs et des vides, 1’écrivain veut parvenir a une
simplicité formelle, dans le cadre d’une écriture épurée. Ainsi
Hemingway écrit-il la nouvelle « La Grande riviére au coeur double »
(publiée en 1925), en n’oubliant pas la riviére de I’Arc ou Cezanne
installe ses baigneurs. Il ne suffit pas de dire que, dans cette nouvelle,
Hemingway veut composer ses «paysages» a I’instar des
« compositions » de Cezanne, mais il veut trouver les mots chargés
de la méme matérialité que les touches picturales du peintre :
« J'essaie de traiter le paysage comme Cezanne », avoue-t-il dans une
lettre & Gertrude Stein.

Le surréalisme devient I’expérimentation d’une écriture qui se
veut elle-méme peinture et d’une peinture qui se veut écriture en
référence a un inconscient imaginaire et révé. Dans ce cas, le texte
littéraire (le Manifeste de Breton, en 1924) précede la fabrication des
images picturales qui échappe aux techniques traditionnelles,
puisque grattage, collage, frottage deviennent inhérents a I’ceuvre. La
parole est libérée avant les visions qu’elle engendre.

Parfois encore, 1’écrivain invente un peintre plus vrai que
n’importe quel peintre : Balzac invente Frenhofer, Proust invente
Elstir.

Et la question reste ouverte : Zola a-t-il inventé Claude Lantier ?
Quelle part de Cezanne a-t-il retenue ? Zola écrit-il & sa maniére « en
Cezanne » ? Ne dit-il pas qu’il fait de Claude Lantier un « Cezanne
dramatisé » ? Qu’est-ce a dire ?

Les premicéres pages du roman répondent a cette attente. Sandoz
rend visite a Lantier, lequel revient précisément de Provence. Il
regarde :

Les murs de l'atelier étaient justement couverts d'une série
d'esquisses, faites la-bas par le peintre, dans un récent voyage. C'était
comme s'ils avaient eu, autour d'eux, les anciens horizons, l'ardent ciel
bleu sur la campagne rousse. La, une plaine s'étendait avec le
moutonnement des petits oliviers grisatres, jusqu'aux dentelures roses
des collines lointaines. Ici, entre des coteaux brilés, couleur de

22. Ernest Hemingway, Paris est une féte, (Euvres romanesques, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », t. I, 1966, p. 749-750.
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rouille, I'eau tarie de la Viorne se desséchait sous I'arche d'un vieux
pont, enfariné de poussiére, sans autre verdure que des buissons morts
de soif. Plus loin, la gorge des Infernets ouvrait son entaille béante,
au milieu de ces écroulements de roches foudroyées, un immense
chaos, un désert farouche roulant a 1'infini ses vagues de pierres. Puis,
toutes sortes de coins connus : le vallon de Repentance si resserré, si
ombreux, d'une fraicheur de bouquet parmi les champs calcinés ; le
bois des Trois-Bons-Dieux, dont les pins, d'un vert dur et verni,
pleuraient de résine sous le grand soleil ; le Jas de Bouffan, d'une
blancheur de mosquée au centre de ses vastes terres, pareilles a des
mares de sang?3.

Dans le méme temps, Zola comprend que Cezanne doit se mettre
a distance de lui. L’atteste 1’épisode de 1885-1886, quand Cezanne,
totalement désemparé par une passion amoureuse a laquelle il ne
comprend rien, sinon qu’elle risque de le déstabiliser, cherche refuge
et compréhension chez Zola. Ce Cezanne-la, Zola ne le comprend
pas. Il n’a pas encore rencontré Jeanne avec laquelle il vivra
pleinement ce que Cezanne ne vivra pas avec cette mystérieuse
inconnue que d’aucuns appelleront « Fanny ».

Mais «1’ceuvre » est 1a, en chantier, immense roman sur la
peinture. Zola, ou en est-il de son roman, lorsqu’il recoit un Cezanne,
pour le coup, « dramatisé » par une passion violente qui met peut-
étre en péril sa capacité méme de peindre ? Zola se voit embarqué
alors, malgré lui, a composer un personnage dont la folie
obsessionnelle (du fait d une « Iésion trop forte du génie ») devient
une marche au supplice. Seule la mort inéluctablement suicidaire
peut clore un tel enchainement, du moins dans I’ordre romanesque.
Zola devient alors lui-méme prisonnier de son roman. Lantier
s’impose malgré lui, car Lantier, ¢’est aussi, lui, Zola! Il a voulu
prendre Cezanne a bras le corps, Cezanne vient jusque chez lui et lui
confie sa passion. Cezanne aussitot s’échappe. « Seule la vérité, la
nature, est la base possible », avoue Sandoz-Zola, a la fin du roman?*.
Je n’en veux pour preuve que ce mot de Sandoz toujours a la fin du
roman : « Moi qui pousse mes bouquins jusqu’au bout, je me méprise
de les sentir incomplets et mensongers malgré mon effort? ».

Ainsi Zola confesse-t-il que son roman reste en deca de la
promesse qu’il annonce. Du moins Zola comprend qu’il doit libérer
Cezanne d’une passion qui met en péril la création méme du peintre,
une peinture si difficile a cerner déja. Oui, il voit son ami, en pleine
tempéte affective, débarquer chez lui en juin 1885. Le modéle qu’il

23. L’Euvre, chap. 11 (éd. cit., « La Pléiade », t. IV, p. 41).
24. L’Euvre, chap. XII (éd. cit., « La Pléiade », t. IV, p. 358).
25. L'Euvre, chap. XII (éd. cit., « La Pléiade », t. IV, p. 363).
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a choisi, cet ami d’enfance, d’adolescence, de vie adulte, est 1a,
désemparé. Il lui faut donc charger son personnage de roman d’un
poids dont il veut libérer son ami. N’accepte-t-il pas de recevoir
secrétement les lettres que 1’aimée envoie a Cezanne, a charge pour
lui, Zola, les faire suivre dans une poste restante a La Roche-Guyon
ou Cezanne se réfugie ? Le suicide de Claude Lantier n’est pas tant
alors I’échec d’un homme dont I’hérédité qu’il porte interdirait qu’il
puisse finir une toile, que la libération méme de cette impuissance :
« 1l est bien heureux, dit Bongrand, il n’a pas de tableau en train,
dans la terre ou il dort?® ». Lui, non ; mais le vrai peintre qui continue
sa route, oui. Le peintre que Zola a fabriqué échappe alors d’une
certaine fagon a son créateur : il n’a d’autre solution que d’achever
son ceuvre (une femme peinte, si parfaite qu’il voudrait faire I’amour
avec elle) en se pendant devant I’immense toile. Zola n’a plus la
maitrise de son roman. Lantier marche vers sa mort. Zola essaie en
vain de le retenir. Il veut sauver Paul en lui mettant sous les yeux
celui qu’il pourrait étre. « L’homme naitra, rien ne se perd, il faut
bien que la lumiére soit?’ ». Le roman se termine sur cette attente et
cette demande. Lantier meurt pour que vive Cezanne.

Cezanne peut lire L’Euvre en toute quiétude. Ce roman le
délivre de son mauvais génie. Il ne sera pas Lantier qui va a sa perte,
emportant avec lui le romantisme qui pouvait encore 1’entraver.
Dorénavant, il pourra peindre la Sainte-Victoire. Aprés la mer de
L’Estaque, ce sera la montagne de Provence.

Et la lettre du 4 avril 1886, de Cezanne a Zola, que d’aucuns ont
voulu lire comme une lettre de rupture est, plus peut-étre, une lettre
de reconnaissance et de remerciement. Non pas seulement pour
I’envoi d’un livre?.

Cezanne, dans la sobriété de ses phrases, écrit: « Je remercie
I’auteur des Rougon-Macquart de ce bon témoignage de souvenir ».
C’est reconnaitre que Zola accomplit un grand ceuvre a savoir les
« Rougon-Macquart ». C’est reconnaitre, dans le méme temps, que
le roman obéit a une nécessité devant s’intégrer a cette fresque et a
la problématique qu’elle épouse. Claude Lantier est le fils de
Gervaise. Il porte le poids de ses parents... Cezanne reconnait par 1a
méme que, pour une large part, Lantier n’est plus lui. Reste « ce bon
témoignage de souvenir ». Ce roman contient donc une part
commune en laquelle Cezanne se retrouve. Il le répéte encore une
fois : « Je lui demande (lui : 'auteur des Rougon-Macquart) de me
permettre de lui serrer la main en songeant aux anciennes années ».
Que de fois Cezanne a terminé ses lettres a Zola en lui serrant la

26. L’'Euvre, chap. XII (éd. cit., « La Pléiade », t. IV, p. 362-363).
27. L’GEuvre, chap. XII (éd. cit., « La Pléiade », t. IV, p. 359).
28. Voir les Lettres croisées, éd. cit., p. 418.
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main ! Bien évidemment, Cezanne fait référence aux escapades des
deux adolescents en Provence, aux échanges sans fin a Paris, etc. 1l
conclut : « Tout a toi sous I’impression des temps écoulés ».

Nul doute que le mot impression résonne du nom méme d’un
tableau de Claude Monet, Impressions, soleil levant. Cezanne avait
d’abord écrit : «des jours écoulés ». Il a barré «jours » et écrit
« temps ». L’enjeu n’est pas tant chronologique, qu’existentiel : le
temps €coulé n’est surtout pas « perdu », comme 1’auraient été les
jours ; il s’ouvre sur d’autres temps.

Pouvait-on mieux résumer la richesse d’une amiti¢ de plus de
trente ans ? Une lettre réapparue récemment, en date du 28 novembre
1887, a I’occasion de la parution de La Terre, démontre, s’il en était
besoin, que I’amitié entre les deux hommes s’est prolongée?. Certes,
comme Zola I’avait prévu, Cezanne se tourne plus encore vers la
«mnature » : « Je vous dois la vérité en peinture ». Il affirmera de la
sorte qu’il est réellement celui qui a trouvé et imposé la formule que
Lantier n’a su maitriser.

Zola n’avait-il pas trés tot compris, en écrivant a son ami, déja,
en 1862 ? « J’approuve complétement ton idée de venir travailler a
Paris et de te retirer ensuite en Provence ».

Dont acte. Plus n’était besoin de beaucoup se voir et s’écrire.
L’essentiel était accompli. Cezanne, libéré la méme année de son
pére qui pesait sur lui (lui laissant une part de sa fortune), s’affranchit
alors de Zola dont les schémas de lecture de la peinture n’étaient plus
les siens. Et cela, Zola 1’avait compris en finissant son roman.
L’ceuvre de Cezanne lui échappait.

Mais lorsque Cezanne apprend la mort de Zola, il s’enferme dans
I’ Atelier et pleure. ..

Comme 1’écrit Ambroise Vollard : « La mort de Zola (1902)
affecta beaucoup Cezanne. Il était dans son atelier, a Aix, en train de
préparer sa palette, lorsque Paulin, un ancien lutteur, qui lui servait a
la fois de domestique et de modéle, entra en coup de vent : “Monsieur
Paul, monsieur Paul, Zola est mort !” Cezanne aussitdt éclata en
sanglots, puis, faisant signe au mod¢le de s’en aller, il s’enferma.
Paulin, qui, sans oser frapper, venait de temps en temps coller
I’oreille a la porte, entendit toute la journée son maitre se plaindre et
gémir3!. »

Ou encore Jean de Beucken : « Cezanne se met a pleurer, se terre
dans son atelier. Le soir, il éprouve le besoin d’aller voir Solari. Le

29. Voir les Lettres croisées, éd. cit., p. 419.

30. Lettres croisées, éd. cit., p. 231.

31. Voir Ambroise Vollard, Paul Cezanne, Paris, Les Editions Georges Crés & C,
1™ édition, Paris, Galerie A. Vollard, 1914 ; 2¢ édition 1919, éd. revue, 1924, p. 131,
p. 172-173
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dimanche suivant, en sortant de la messe, il rencontre Coste, qu’il
évitait depuis le séjour de Zola a Aix, et les deux hommes

spontanément s’abordent, se serrent la main, balbutiant: “Zola,
Zola...”

32. Voir Jean de Beucken, Un portrait de Cezanne, Paris, Gallimard, « NRF »,
1955, p. 290.
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