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 Allocution de Clive Thomson : 
Henri Mitterand, à l’écoute des autres 

 

 

Mesdames, Messieurs. 
 

C’est avec une profonde émotion et une certaine anxiété que je 
prends la parole aujourd’hui. Il y a cinquante ans, le 3 octobre 1971, 
j’ai assisté, pour la première fois, au pèlerinage littéraire de Médan. 
Ce jour-là, nous étions de très nombreux pèlerins à prendre le train 
spécial qui est parti de la gare Saint-Lazare, en début d’après-midi, 
et qui s’est arrêté à une centaine de mètres d’ici, en bas de la maison 
de Zola. En descendant du train, de l’autre côté du chemin de fer, 
nous avons traversé le petit pont, avant de pénétrer dans le jardin. 
J’ai eu, à cette occasion, le grand plaisir de faire la connaissance de 
Jean-Claude Le Blond-Zola et de Martine Le Blond-Zola. Au cours 
des années suivantes, mon intérêt et ma sympathie pour ce lieu n’ont 
fait que s’intensifier, lorsque je venais pour être présent à d’autres 
pèlerinages, pour visiter la maison ou pour écouter des conférences. 
Je n’avais jamais imaginé, après ma première visite à Médan en 
1971, que j’aurais, un jour, l’honneur de me trouver à cette place, 
devant vous.  

L’émotion que je ressens, aujourd’hui, est intense pour une autre 
raison. Le conseil d’administration de l’Association Maison Zola-
Musée Dreyfus m’a confié une responsabilité précise, celle de faire 
un discours d’hommage pour honorer la vie et la carrière du 
professeur Henri Mitterand. La tradition des pèlerinages de Médan 
veut que l’orateur universitaire choisisse lui-même ou elle-même le 
sujet de son allocution. Par le passé, l’orateur universitaire faisait un 
exposé sur ses recherches en cours ou sur ses travaux récemment 
publiés. Ma situation, en tant qu’orateur universitaire, est donc 
inédite puisque j’ai accepté, immédiatement et avec un immense 
plaisir, la proposition qui m’a été envoyée plus tôt cette année par les 
membres de l’Association Maison Zola-Musée Dreyfus. Je tiens à 
les remercier très sincèrement de leur invitation. 

Le pèlerinage de Médan d’octobre 1971 fut aussi l’occasion de 
retrouver Henri et Hélène Mitterand. Je dis « retrouver », car, un an 
auparavant, en septembre 1970, j’avais fait leur connaissance à 
Toronto. Je m’étais inscrit au séminaire sur Zola et le Naturalisme 
qu’Henri Mitterand a donné entre septembre et décembre, cette 



 

 — 328 — 

année-là, au département de littérature française à l’université de 
Toronto. En 1970, j’étais au tout début de mes études doctorales. En 
avril 1971, quelques mois après la fin du séminaire d’Henri 
Mitterand à Toronto, j’ai eu le plaisir de le revoir. Il était revenu au 
Canada, pour participer au grand colloque international sur Zola qui 
a eu lieu à l’université de Western Ontario, à London, dont les actes 
ont été publiés en 1972 dans Les Cahiers naturalistes. 

Henri Mitterand nous a quittés le 8 octobre 2021, après une 
longue et magnifique carrière au cours de laquelle il s’est établi la 
réputation d’être le grand spécialiste de l’œuvre d’Émile Zola et de 
la littérature française du XIXe siècle. Il est très bien connu de celles 
et ceux qui assistent tous les ans au pèlerinage de Médan, pour ses 
nombreuses publications et pour avoir prononcé plusieurs discours 
d’hommage : en 1962, à la mémoire de Madame Marguerite Émile-
Zola, en 1963, à la mémoire du Dr Jacques Émile-Zola, et encore en 
1990, à la mémoire du Dr François Émile-Zola. Ses fréquentes prises 
de parole à Médan, ainsi que ses travaux d’érudition, ont paru 
régulièrement dans Les Cahiers naturalistes.  

Henri Mitterand était né le 7 août 1928, à Valloux, petit village, 
dans l’Yonne. Sa mère était couturière, son père employé des 
chemins de fer. Après ses études primaires à Autun, il poursuit son 
éducation secondaire au collège d’Avallon, pendant les années 
troubles de la deuxième guerre mondiale. Il sera élève à l’École 
normale supérieure, rue d’Ulm, entre 1948-1951. Reçu à l’agrégation 
de grammaire en 1951, il passera trois années à la Fondation Thiers 
à Paris. Il se marie avec Hélène D’Afflitto en 1955. Leurs enfants, 
Marie-Hélène et Jacques-Olivier, sont nés en 1959 et 1967. Après 
avoir enseigné, en début de carrière, aux universités de Besançon et 
Reims, il passera dix années comme professeur à l’université de 
Paris-8 Vincennes et douze années à l’université de Paris-3 Sorbonne 
nouvelle. Dans la dernière étape de sa carrière universitaire, il quitte 
la France en 1989 pour passer quinze ans à New York, comme 
professeur au département d’études françaises à l’université 
Columbia, où il prendra sa retraite en 2004. Henri Mitterand fut 
directeur des Cahiers naturalistes pendant vingt-cinq ans, à partir de 
1964. En 1989, il est élu président de la Société littéraire des amis 
d’Émile Zola. On lui a décerné plusieurs honneurs : chevalier dans 
l’ordre des Palmes académiques, commandeur dans l’ordre des Arts 
et des Lettres, chevalier de la Légion d’honneur, docteur honoris 
causa à l’université d’Athènes, membre de la Société royale du 
Canada, de l’Académie du Morvan et de la Société d’études 
d’Avallon.  

Henri Mitterand a étudié les œuvres de tous grands écrivains de 
la littérature française du XIXe siècle. Les publications qu’il a 
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consacrées à son auteur de prédilection, Émile Zola, ont pris les 
formes pratiquées habituellement par les universitaires :  

 
1- Éditions scientifiques et critiques : son édition des Rougon-

Macquart, chez Gallimard, dans la Bibliothèque de la Pléiade, qui 
est toujours l’édition de référence ; les Œuvres complètes de Zola, 
publiées aux Éditions Tchou, dans la collection du Cercle du livre 
précieux ; la Correspondance de Zola, en onze volumes, aux Presses 
de l’université de Montréal et aux Éditions du CNRS ; les 
dictionnaires et les éditions scolaires, à l’usage d’étudiants et 
d’enseignants, publiés dans le cadre de son travail très important de 
conseiller littéraire et de directeur de collection aux Éditions Nathan. 

2- Études biographiques, critiques et interprétatives, publiées 
sous forme de livres et d’articles : je cite deux exemples – Zola, sa 
biographie magistrale en trois volumes, aux Éditions Fayard, et sa 
dernière étude critique, Zola : La mort du père, aux Éditions Imago.  

 
Henri Mitterand a disséminé les résultats de ses enquêtes sur Zola 

et le Naturalisme au moyen de plusieurs autres genres. Il a participé 
à des dizaines de colloques internationaux ; il a donné des cours 
chaque année dans les universités de France ; il a occupé des postes 
de professeur invité en Allemagne, au Canada, aux États-Unis, en 
Italie et à l’Île de la Réunion. Celles et ceux qui ont écouté ses 
communications de colloque et ses cours ont pu apprécier ses 
qualités pédagogiques exceptionnelles.  

Il y a encore une autre activité, bien moins connue, à laquelle 
Henri Mitterand s’est adonné et qui me semble très importante – 
l’entretien. Aujourd’hui, mon objectif est de vous présenter une 
petite analyse de quelques entretiens auxquels Henri Mitterand a 
participé, en mettant l’accent sur l’évolution de son attitude à l’égard 
de l’œuvre de Zola et en insistant sur la spécificité du style oratoire 
qu’il a adopté lorsqu’il parlait pendant les entretiens. Je tiens à vous 
montrer la contribution substantielle et originale qu’il a faite dans 
son domaine de recherches, mais aussi à faire entendre la qualité 
particulière et la tonalité de sa voix. Le double rôle que j’ai envie de 
jouer aujourd’hui, donc, est celui de passeur et de ventriloque. 

Ce qui me semble très révélateur, c’est qu’Henri Mitterand a 
accepté d’être interviewé dès les années 1960 et tout au long de sa 
carrière – par les journalistes de la grande presse, par ses collègues 
universitaires et par les journalistes de la radio et de la télévision. Il 
existe au moins une trentaine d’entretiens. Des entretiens ont paru 
dans L’Humanité, La Croix, Libération, Le Quotidien de Paris, Vents 
du Morvan, L’Express, Le Débat. Ces entretiens, dans lesquels Henri 
Mitterand s’exprime avec élégance, clarté, simplicité et franchise, 
sont, à mon sens, le symptôme d’une attitude significative. Puisque 
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c’est le grand public qui est visé par ce genre d’entretien, on peut 
admirer, chez Henri Mitterand, le désir de partager ses découvertes 
avec un public de non-spécialistes. Une telle attitude est la preuve 
qu’Henri était, sur ce point, très en avance sur son temps, puisqu’il 
pratiquait, avant que ce genre d’activité ne devienne courant, ce que 
les institutions et agences gouvernementales – celles qui donnent des 
subventions de recherche – identifient actuellement, avec leur jargon, 
comme « la mobilisation des connaissances » ou « la mobilisation 
des savoirs ».  

Dans la catégorie des entretiens publiés d’Henri Mitterand, il y a 
également les entretiens, une dizaine, qui ont paru dans les revues 
universitaires et dans les magazines spécialisés : Nouvelles 
littéraires, Le Magazine littéraire, Genesis, Les Cahiers naturalistes, 
Le Français moderne, La Pensée, Mercure de France, etc.  

Je porterai mon attention, dans la suite de mon allocution 
aujourd’hui, sur les entretiens qui sont passés à la radio et à la 
télévision et qui sont toujours disponibles sur les sites de France 
Culture et de YouTube. L’accès aux entretiens qui ont été diffusés à 
la radio ou à la télévision n’est pas toujours facile, d’où mon désir de 
les mettre en valeur aujourd’hui. L’inventaire détaillé de tous ces 
entretiens se trouve dans le livre que j’ai fait avec Henri : On croit 
comprendre le monde avec ça, publié aux Éditions Atlande, en 
janvier 2021. En regardant les vidéos et en écoutant les émissions de 
radio, on peut apprécier d’autres qualités intellectuelles d’Henri 
Mitterand – la vivacité, le dynamisme, la force et l’élégance de ses 
improvisations. J’attirerai votre attention brièvement sur trois 
entretiens. 

1966 : « Une mise en garde » 

Le 12 mars 1966, Henri Mitterand participe à une émission de 
radio diffusée sur France Culture, intitulée Émile Zola : Analyse 
spectrale de l’Occident, présentée par le journaliste et écrivain Pierre 
Sipriot. Armand Lanoux, Jean Mistler et Henri Guillemin, qui ont 
été, chacun à sa façon, des « mentors » d’Henri, collaborent 
également à cet entretien. Je rappelle qu’en 1966 Henri Mitterand 
venait d’achever son travail sur l’édition Pléiade des Rougon-
Macquart. Les cinq volumes de cette édition, publiés entre 1960 et 
1967 et pour lesquels Henri a fait des mises à jour à plusieurs reprises 
par la suite, montrent une nouvelle façon de traiter les archives et 
réinventent fondamentalement la méthodologie pour l’étude 
génétique des romans de Zola. Pierre Sipriot invite ses quatre invités 
à s’exprimer sur ce qu’ils considèrent comme la valeur des romans 
de Zola et leur pose une question précise : étant donné que la 
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méthode de travail de Zola ressemble à celle des journalistes, qui font 
des enquêtes sur le terrain pour préparer leurs reportages, peut-on 
dire que c’est l’aspect documentaire de l’œuvre de Zola qui fait sa 
valeur ? Henri Mitterand répond à la question de la manière 
suivante :  

Les enquêtes de reportage sur le vif (de Zola) sont importantes, 

mais il faut se garder de donner une trop grande importance à cet 

aspect strictement documentaire du travail de préparation. Il est 

important de réviser les idées toutes faites qu’il avait répandues lui-

même. Il y a, dans L’Assommoir, la résurgence d’anciennes 

impressions et d’anciens souvenirs de sa jeunesse pauvre dans les 

immeubles sordides du quartier latin. Les dossiers préparatoires des 

romans ne contiennent pas sa seule documentation. Les 

commentateurs n’ont pas accordé assez d’importance aux souvenirs 

de Zola, une documentation qu’on ne trouve pas dans les dossiers 

préparatoires. La joie de vivre est fait des souvenirs et des angoisses 

intimes de Zola1.  

La réponse d’Henri Mitterand ici correspond essentiellement à 
une mise en garde, formulée en termes légèrement et poliment 
polémiques, contre l’idée que les romans de Zola sont intéressants 
principalement parce qu’ils nous donnent une image réaliste de la 
société du Second Empire. Henri insiste également sur l’idée que 
l’étude génétique des romans comme L’Assommoir et La Page 
d’amour est d’une grande complexité. Il laisse entendre, par ailleurs, 
son désaccord avec « les commentateurs » qui ont proposé que Zola, 
dans son Roman expérimental et dans ses autres écrits théoriques, 
donne une explication exacte ou fiable de sa méthode de 
composition. Henri Mitterand complète son argument ainsi : 

Il y a chez Zola une vérité plus profonde que la réalité historique 

et qui se trouve dans le mythe, le mythe du grand soir. Germinal est 

l’expression de l’appréhension et des angoisses des hommes de la 

génération de Zola, Paul Bourget et Paul Claudel, qui avaient environ 

une quarantaine d’années et qui voyaient arriver la fin du siècle2. 

La position qui est esquissée dans cet entretien avec Sipriot est 
formulée, me semble-t-il, avec une certaine retenue et en termes 
relativement simples, avec, toutefois, la touche militante qui 
caractérise tous les entretiens d’Henri. C’est une position qui sera 
maintenue dans les années qui suivent, mais avec des variations 
importantes, comme nous le verrons. Je pense qu’il est possible de 

                                                        
1. « Émile Zola : Analyse spectrale de l’Occident », le 12 mars 1966, France 

Culture (disponible sur Youtube). 

2. Ibid. 
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discerner dans les remarques d’Henri, que je viens de citer, un écho 
des débats en études littéraires de cette époque, à savoir ceux qui 
portaient sur les publications de René Girard (Mensonge romantique 
et vérité romanesque, 1961), de Claude Lévi-Strauss (La Pensée 
sauvage, 1962), de Michel Foucault (Histoire de la folie à l’âge 
classique, 1964), mais aussi de celles de Louis Althusser (Pour 
Marx, 1966). C’est le début de cette période bouillonnante d’idées 
nouvelles dite « structuraliste ». Henri Mitterand est non seulement 
parfaitement au courant de ces innovations théoriques et 
interdisciplinaires dans le champ des sciences humaines, comme j’ai 
pu le constater moi-même, en assistant à ses cours et à ses 
communications de colloque, mais il les a assimilées et critiquées, de 
manière à s’en servir pour enrichir et faire avancer ses propres 
investigations. Si le champ des études zoliennes commence à évoluer 
dans de nouvelles directions à la fin des années 1960 et au début des 
années 1970, c’est, en grande partie, parce qu’Henri, dans son travail 
de critique et de théoricien littéraire, adopte de nouvelles démarches 
méthodologiques, en dialoguant, en particulier, avec les idées de 
René Girard et de Louis Althusser.  

1999 : « Un gigantesque poète » 

Le 25 février 1999, France Culture diffuse un entretien intitulé 
Une vie, une œuvre : Émile Zola (1840-1902), la fabrique d'une 
œuvre, au cours duquel Simone Douek, auteure de radio, pose des 
questions sur la méthode de composition de Zola. Les propos d’Henri 
manifestent de la continuité par rapport à ce qu’il avait affirmé en 
1966, mais des éléments entièrement nouveaux apparaissent, et son 
ton change : 

Chaque page dans les dossiers [préparatoires de Zola] fait 

question, parce qu’on voit fonctionner ensemble l’intelligence d’un 

homme qui cherche ses informations, et la folie d’un aspiré qui se 

raconte des histoires, qui se prépare à raconter des histoires à son 

public. (…) Inutile, illusoire de prendre au mot Zola qui dit « je peins 

le monde tel qu’il est » ; l’image est le matériau fondamental, non pas 

le document ; c’est un gigantesque poète, possédé par le goût de 

l’invention des histoires, de l’invention des personnages, des 

situations, des dialogues, c’est une oreille, c’est une écoute, un œil, et 

c’est aussi une forme de délire : il y a deux sortes d’images : il (Zola) 

poétise le monde, héritage de l’œil impressionniste, la rondeur des 

formes, le jeu des reflets sur les cheveux, un tableau ; voir la première 

page de Thérèse Raquin ; il est le seul écrivain à avoir fréquenté les 

peintres jusqu’à l’âge de trente ans, il connaît le métier de peintre de 

l’intérieur ; chez Zola, il y a mélange de l’œil du peintre et la 
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technique du cinéaste ; un œil d’artiste comme il y en a peu dans le 

siècle3. 

Ici, les mots-clefs, me semble-t-il, sont « poète », « artiste » et 
« délire ». Le ton de cette intervention est moins explicitement 
polémique sur la question de la dimension documentaire des romans 
de Zola. En faisant allusion à « la première page » de Thérèse Raquin 
et en mettant l’accent sur « Zola poète et artiste », Henri Mitterand 
souligne ce qui est une priorité absolue pour lui à cette époque – celle 
d’inciter d’autres chercheurs à porter leur attention sur la valeur 
artistique et sur la singularité du style de Zola. Les années 1980 et le 
début des années1990 sont celles où l’interdisciplinarité et la 
transdisciplinarité sont les paradigmes dominants en sciences 
humaines. De nouvelles méthodes d’analyse, qui s’en inspirent, 
apparaissent : l’intertextualité, la sociocritique, la psychocritique, la 
textologie, la textologie génétique, etc. Henri est un des fondateurs 
de la sociocritique et de la textologie génétique. Ses positions, 
toujours formulées en termes parfaitement limpides, montrent qu’il 
est en dialogue permanent avec les représentants de toutes les 
approches que je viens de citer. À la fin des années 1990, il y a une 
résurgence importante d’intérêt, chez les spécialistes qui travaillent 
sur l’œuvre de Zola, pour les études de type « histoire littéraire » et 
pour les études de réception. Henri apprécie ce renouveau, mais c’est 
un développement qui l’inquiète aussi, d’où ses remarques 
passionnées et éloquentes, destinées à promouvoir les analyses 
textuelles. 

2013 : « Zola n’est pas naturaliste » 

En 2013, lors d’un entretien avec Adèle Van Reeth, productrice 
de l’émission Les Chemins de la Philosophie, diffusée sur France 
Culture, le contenu et le ton des propos d’Henri Mitterand changent 
encore une fois, pour devenir plus insistants et plus polémiques. De 
nouvelles idées apparaissent également : 

Le malheur est que toute la partie scientiste du projet de Zola est 

parfois ce qui domine dans la critique sur Zola. Les Rougon-Macquart 

sont une moule dans laquelle Zola verse toute son imagination. Deux 

ou trois autres langages s’ajoutent au langage scientiste de Zola dans 

la Préface des Rougon-Macquart. Cette formation positiviste a été 

non pas balayée, mais recouverte par quelque chose qui est venu du 

tréfonds de lui-même qui était le génie du récit, le génie de l’histoire 

                                                        
3. Une vie, une œuvre : Émile Zola (1840-1902), la fabrique d'une œuvre, Simone 

Douek et William Duncan, France Culture, le 25 février 1999 (émission disponible 

sur Youtube). 
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romanesque. (…) Il y a là des rêveries de Zola, une réminiscence chez 

Zola des grands mythes fondateurs de l’humanité, de l’histoire ; les 

Atrides, les frères ennemis ; je pense à la thèse de Nietzsche, sur la 

tragédie dans laquelle il voit deux univers tragiques, l’univers dominé 

par Dionysos, la folie, la brutalité, l’ivrognerie, la folie des Bacantes, 

et puis un univers apollinien, la raison, le triomphe de l’intelligence. 

(…) Quand on regarde cela, on voit que le docteur Lucas est très loin, 

le positivisme est relégué à l’arrière-plan, pour laisser la place au 

poète inspiré ; il y a une place pour les calculateurs, pour les hommes 

bâtisseurs, qui essaient de mettre l’intellect au service de leurs 

projets ; Zola n’est pas naturaliste, voilà ma pensée profonde, il n’est 

pas naturaliste au sens scolaire du terme ; c’est un poète idéaliste ; 

Heinrich Mann dit que Zola, c’est un grec, un hélènne, un homme de 

la Méditerranée, il est important d’établir une passerelle entre Les 

Rougon-Macquart et la tragédie grecque4. 

On peut se demander pourquoi ce retour chez Henri à une posture 
polémique qui ressemble à celle de 1966 ? Pourquoi revisiter le vieux 
débat sur la question du « Zola documentaire » ? Les remarques 
d’Henri ici sont étroitement liées à certaines tendances en études 
zoliennes qui semblent le contrarier. Dans les entretiens que j’ai faits 
avec lui, il exprime ses réserves devant un regain d’intérêt, vers 2010, 
pour un certain genre de recherches qui semblait intéresser de plus 
en plus de zolistes et auxquelles d’importantes subventions de 
recherche avaient été consacrées, à savoir la préparation d’éditions 
de textes et de correspondances, aux dépens de celles dont l’objectif 
était de poursuivre et d’inventer de nouvelles lectures de l’œuvre de 
Zola. C’est pour cette raison, dans ces mêmes années, qu’il salue 
avec un très grand enthousiasme l’émergence de la nouvelle 
approche en études littéraires qui s’appelle « l’ethnocritique ». Je 
pense que cet enthousiasme est le symptôme de son optimisme pour 
l’avenir des études zoliennes. Dans un entretien avec Pierre-Marc de 
Biasi et Anne Herschberg-Pierrot, il déclare : « Le cas de Zola n’est 
toujours pas réglé5 ! ». 

Les entretiens que je viens d’évoquer brièvement, que j’ai 
présentés de façon bien trop schématique, m’ont permis, je l’espère, 

                                                        
4. La parenté : Zola et le gène fou des Rougon-Macquart, « Chemins de la 

philosophie », France Culture, le 25 avril 2013, Adèle Van Reeth (émission 

disponible sur le site de France Culture). Henri Mitterand reprend les mêmes thèmes 

dans un entretien de 2018 : Zola : fils de quelqu'un, fils de personne, France Culture, 

le 17 décembre 2018, Mathieu Garrigou-Lagrange, « La Compagnie des auteurs » 

(émission disponible sur le site de France Culture). 

5. Pierre-Marc de Biasi et Anne Herschberg-Pierrot, « Entretien avec Henri 

Mitterand : critique génétique et sociocritique », Genesis : Manuscrits-Recherche-

Invention, n° 30 (2010), p. 59-63.  
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d’illustrer les qualités intellectuelles et personnelles d’Henri 
Mitterand que j’ai appréciées personnellement, ainsi que l’ampleur, 
la substance et l’originalité de ses contributions à notre savoir sur 
l’œuvre d’Émile Zola et le Naturalisme. Son influence sur plusieurs 
générations d’étudiants a été énorme et, j’en suis sûr, elle va 
continuer. Son travail de théoricien, d’historien et de critique a créé 
des directions fondamentalement nouvelles sur le plan de nos 
méthodes d’investigation. Je pense avoir montré également qu’il fut 
un orateur et polémiste subtil, passionné, authentique, éloquent, 
généreux, infiniment respectueux, réceptif et attentif à l’écoute des 
autres. Il est difficile, finalement, de formuler, de façon satisfaisante, 
la leçon à tirer des propos tenus par Henri Mitterand dans ses 
entretiens. De mon point de vue, la leçon est probablement celle de 
son éternel optimisme et de sa bienveillance. Ce sont ces qualités-là 
qui m’ont toujours inspiré et que j’entends dans la petite phrase qui 
figure dans Zola. L'histoire et la fiction : « Son œuvre (de Zola) reste 
ouverte à des analyses dont nous n’avons pas encore la moindre 
idée : c’est bien la marque de la modernité6 ».

                                                        
6. Henri Mitterand, Zola. L'histoire et la fiction, Paris, Presses universitaires de 

France, « Écrivains », 1990. p. 264. 

 




