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Allocution d’Émilie Piton-Foucault 
 
 
Mesdames, Messieurs, 
 
 
Il y a 150 ans, exactement, Zola publiait La Fortune des Rougon, 

le premier roman des Rougon-Macquart, cette formidable 
construction romanesque qui durera une vingtaine d’années. De 
construction, il en sera question ici, mais au sens propre. 

Nous sommes aujourd’hui devant sa maison. Et c’est de cette 
maison dont j’aimerais vous parler, et vous montrer en quoi elle, et 
notamment ses vitraux, sont à l’image de l’œuvre littéraire de son 
propriétaire, son bâtisseur, Émile Zola.   

Zola a souvent associé son écriture au lexique architectural, tout 
comme les gens qui l’ont côtoyé ou qui ont visité ses cabinets de 
travail. À la suite de sa venue à Médan lors de la rédaction du roman 
Au Bonheur des dames, Louis Desprez dépeint l’écrivain comme un 
« constructeur » dont les romans « ont une charpente solide », où « 
chaque phrase se bâtit dans sa pensée […] avant qu’elle se fixe sur 
le papier1 ». Or, dans un échange avec Desprez, Alphonse Daudet 
voit en cela un lien familial, puisque « Zola travaille 
géométriquement, comme son père l’ingénieur, il creuse des canaux, 
il trace des rues, il étage des bâtisses2. » En effet. Il est vrai que 
l’ensemble des Rougon-Macquart relève bien d’une construction, 
d’une structure close, contenant des routes, des obstacles, comme le 
fameux barrage-voûte de son père François Zola qui a approvisionné 
en eau sa ville d’Aix-en-Provence. L’écrivain n’a cessé de 
métaphoriser cette production technique comme un édifice 
victorieux face à la nature. Ceci impliquait bien de dompter, diriger, 
domestiquer la nature impétueuse du territoire. Un dernier exemple 
confirme que, sur la question de la création, l’architecture et 
l’écriture sont unies et assimilées dans la pensée de Zola : son combat 
pour attribuer à cette œuvre d’ingénierie le nom de son père, telle une 
signature.  

Oui, artisanat, dessin, écriture, architecture, voici bien un même 
art chez Zola : bâtir, illustrer et légender – dans tous leurs traits 

                                                        
1. Louis Desprez, L’Évolution naturaliste, Paris, Tresse, éditeur, 1884, p. 233, 

228-229. 

2. Ibidem, p. 226. 
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sémantiques. Dès lors, le support du vitrail et le bâtiment même de 
la maison de Médan incarnent parfaitement cette union. 

Partons, pour commencer, en compagnie de Joris-Karl 
Huysmans qui nous apprend que la « maison n’était qu’une cabane, 
quand [Zola] l’acheta. [Ce dernier] en fut lui-même architecte ; il 
l’agrandissait peu à peu ; il y fit ajouter plusieurs annexes3 » ; ainsi, 
« il ne voulut pas d’architecte. Aidé d'un simple entrepreneur de 
maçonnerie, il ajouta, morceau par morceau, des bâtisses à la bâtisse4  
». Henry Céard nous le confirme lors de son long article « Zola 
intime » en 1886 : « La tâche faite et le déjeuner terminé, l’après-
midi, le voilà debout surveillant les ouvriers de ses toujours 
recommençantes bâtisses, achevant une construction uniquement 
pour le plaisir de songer à en édifier une autre, promenant 
quotidiennement au milieu du tapage des scies et des marteaux [...]. 
Les plans qu’il fait exécuter, il les a élaborés lui-même. C’est son 
plaisir particulier et sa débauche la plus exquise que ce remuement 
de moellons et cette adjonction continue de pavillons à l’étroite 
maison où se bornaient jadis ses premiers rêves de propriétaire. En 
cela il cède manifestement à quelque entraînement héréditaire5 ». 
Zola l’admet d’ailleurs indirectement lorsqu’il guide un journaliste, 
en évoquant la progression des travaux en cours à la première 
personne comme s’il en était le chef de chantier : « j’ai agrandi, 
bâtissant la salle ronde que vous voyez à droite, et ensuite l’aile 
gauche où j’ai placé, en haut, mon cabinet de travail. La pièce est 
grande et je m’y sens très à l’aise6. » 

Pénétrons donc maintenant dans ce lieu – mais sans nous 
déplacer, sans le regarder directement. Ceci est un petit exercice qui 
nous fait suivre le parcours tracé par Zola, sans image, rien qu’à 
travers les mots. Lecteurs de Zola, fermez-les yeux et rejoignez sa 
création de Médan. 

Pour les visiteurs qui ont connu la maison à l’époque où Zola 
l’habitait, et qui ont rapporté leur expérience, l’énumération 
s’impose bien souvent pour rendre compte de la profusion des objets, 
des meubles. C’est, par exemple, un lieu « rempli d’objets d’art, et 

                                                        
3. Joris-Karl Huysmans, entretien dans Le Petit Bleu, 7 février 1903, Interviews, 

Paris, Honoré Champion, 2002, p. 372. 

4. Joris-Karl Huysmans, « Chez M. Huysmans », Le Matin, 30 septembre 1902, 

ibidem, p. 357. 

5. Henry Céard, « Zola intime », Revue illustrée, tome III, décembre 1886-juin 

1887, p. 143-144. 

6. Émile Zola, entretien avec Ange Galdemar, « Une après-midi à Médan », Le 

Figaro (Supplément littéraire), 14 septembre 1889, Entretiens avec Zola, 

D. E. Speirs et D. A. Signori (dir.), Ottawa, Presses de l'Université d'Ottawa, 1990, 

p. 46. 
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d’art religieux surtout, chasubles, vitraux d’église, tapisseries de 
grande valeur » selon Huysmans7. Cette décoration est souvent 
associée à un « style » proche d’un « m’as-tu-vu », sans véritable 
sens, et n’est qu’une accumulation de choses diverses, notamment 
des vitraux à côté d’étoffes. Zola l’admettait d’ailleurs en se 
qualifiant lui-même de « bibeloteur8 », et reflétait bien ainsi un goût 
esthétique du XIXe siècle – pratiqué frénétiquement par un Balzac 
compulsif ou par les ensembliers Goncourt, pourtant peu charitables 
envers l’intérieur zolien. Huysmans parle néanmoins bien plus tard, 
en 1902, « d'un effet artistique assez contestable » dans cette bâtisse 
mais ajoute immédiatement que « [d]ès ce moment, pourtant, il était 
artiste, aimant les beaux tableaux, les jolies choses. Il avait un Monet, 
des Cézanne... » Que penser ? une démonstration sociale ? du 
confort, et simplement du plaisir ? Zola parle quant à lui d’un rôle 
essentiel pour son écriture : « depuis ces onze ans, j'ai fait tous mes 
livres à Médan. [...] Ainsi qu’il est facile de le voir, l’aménagement 
est très confortable9. » De cette façon, cet agencement devient le 
cadre de sa création – création littéraire, mais aussi celle de vitraux, 
car il les créera, eux aussi.  

Ne soyons pas trop surpris également par cette utilisation de l’art 
religieux, médiéval ou oriental, qu’on associe habituellement 
davantage au romantisme qu’au mouvement naturaliste. Reprenons 
de ce point de vue une remarque de Zola dans l’éphémère revue Le 
Cœur en 1893 : « Il ne me déplaît d’ailleurs pas du tout d’être traité 
d’idéaliste. J’ai toujours mis nettement en moi le créateur à part du 
théoricien. J’aurai été comme créateur ce que j’aurai pu, bienheureux 
encore si j’ai été quelque chose10. »  

Regardons désormais de plus près la création et non sa 
théorisation en pénétrant les tours de la maison et en marchant dans 
les pas des reporters Desprez et Labruyère en 1884-1885. La maison 
ne comprenait à cette époque qu’une seule tour, celle du bureau, 
nommée « Nana ». L’article de Georges de Labruyère pourrait 
correspondre à une description des gravures de Piranèse. Le 
journaliste mime en effet stylistiquement sa difficile ascension 
d’escaliers extravagants qui le mène au cabinet de travail de 
l’écrivain : « Je monte un escalier, j’en descends un autre, j’en monte 
un troisième – il n’y a que des escaliers chez Zola – enfin, une porte 

                                                        
7. Joris-Karl Huysmans, « La maison de Médan », éd. cit., p. 372-373. 

8. Émile Zola, interview avec Henri Bryois, « Les trois derniers livres des Rougon-

Macquart », Le Figaro, 2 avril 1890, dans Entretiens de Zola, éd. cit., p. 60. 

9. Émile Zola, « Une après-midi à Médan », éd. cit., p. 46. 

10. Émile Zola, « Lettre inédite d’Émile Zola » en réponse à la lettre ouverte de 

Charles Couïba, Le Cœur, juillet-août 1893, n°4-5, p. 2. 



 

 — 288 — 

s’ouvre, je suis arrivé11. » Louis Desprez dépeint quant à lui avec une 
grande précision ce lieu d’écriture qu’il découvre :  

Son cabinet, haut de plafond comme une église, occupe tout un 

étage de la maison. D’un côté, s’ouvre une large baie cintrée qui 

donne sur un balcon. Les petites vitres de l’immense fenêtre 

ressemblent à celles de certains palais du xve siècle ; du côté opposé, 

des vitraux de couleur laissent filtrer dans la pièce un jour tamisé. Au 

fond, de ce même côté, s’étale un divan très bas dans une large alcôve 

encadrée par deux portes. Au-dessus du divan, une sorte de tribune, 

un second étage pratiqué dans la chambre même, et où l’on monte par 

un escalier dissimulé, à gauche. Cette tribune, éclairée, elle aussi, 

comme l’alcôve, par des vitraux de couleur longs et étroits, est garnie 

d’armoires qui servent de bibliothèque12. 

Les deux journalistes insistent en 1884-1885 sur le contraste entre 
l’intérieur de ce bureau, encombré et cosy, et l’extérieur, à savoir le 
jardin et le paysage. La frontière entre le lieu de la création et la 
nature est incarnée par l’immense baie qui occupe presque 
l’ensemble du mur de cette tour, comme s’il n’y avait pas 
d’intermédiaire entre les deux, la vitre étant sans teinte. De manière 
peu habituelle, cette pièce entièrement dédiée à l’écriture rappelle 
davantage les ateliers d’artistes. Zola fait lui-même cette association 
lorsque le journaliste Mariano Pina lui fait évoquer son lieu de 
travail. L’auteur souligne le contraste entre sa maison, lieu lumineux, 
aéré et spacieux, et les appartements parisiens sombres et étroits, qui 
lui avaient d’ailleurs donné un jour l’envie de louer un « atelier de 
peintre » avec une immense baie vitrée et un très haut plafond – 
comme à Médan13. Le terme atelier est significatif dans la mesure où 
un atelier est le lieu de production d’un artisan et d’un artiste. Or, 
comme le confirme l’étymologie, artiste et artisan s’avèrent être des 

                                                        
11. Georges de Labruyère, « Chez Zola », Le Cri du peuple, n°734, 1er novembre 

1885, p. 1. 

12. Louis Desprez, L’évolution naturaliste, op. cit., p. 179. 

13. « Em Paris apenas me demoro os trez ou quatro mezes mais rigorosos do 

inverno. O resto do tempo passo-o em Médan, onde estou mais tranquillo e onde 

tenho mais espaço e mais ar. As nossas casas de Paris com a pouca luz e com os 

tectos baixos, são horriveis... Os senhores, do paiz do sol, é que devem ter magnificas 

habitações... Eu mesmo talvez que me não demore muito tempo n’este meu 

appartement. Ando com immensa vontade de alugar um atelier de pintor com casa de 

habitação para minha familia, e para eu fazer do atelier uma grande casa de trabalho, 

com uma enorme vidraçaria e tectos bem altos para respirar á vontade », dans l’article 

de Mariano Pinta, « Zola e Eça de Queiroz », A Illustração, volume II, n°11, 5 juilet 

1885, p. 163 (voir également la description de l’appartement de la rue de Boulogne 

par le même journaliste dans la même revue, volume II, n°9, 5 juin 1885 ; nous 

remercions Valérie Bello pour son aide sur ces documents). 
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jumeaux, longuement synonymiques, fils de l’art (latin, ars, artis), 
car jusqu’à la Renaissance, l’art ne différencie pas les différentes 
activités humaines qui relèvent du travail manuel : « les peintres, les 
sculpteurs, les enlumineurs, les orfèvres les peintres-verriers, etc., 
étaient bien des artisans comme les boulangers, les tisserands, les 
tanneurs ou d’autres métiers14 ». Le nom œuvre est quant à lui le 
dérivé du verbe œuvrer, lui-même variation du verbe ouvrer, issu du 
latin operari au sens de « travailler, accomplir un travail ». Cette 
substantivation du verbe – et non l’inverse – est d’ailleurs en soi le 
signe de son principe essentiel, celui d’agir. Ainsi les 
ouvriers fabriquent-ils des œuvres synonymes d’ouvrages. Une telle 
idée de création comme construction et production rejoint l’approche 
que Zola avait dans son œuvre littéraire – il nomme d’ailleurs ce lieu 
un cabinet « de travail ». Cette alliance est également saisissable lors 
de l’évocation métaphorique de Desprez à la suite de sa venue à 
Médan : « Le fil en main, M. Zola s’avance lentement ; avant 
d’aborder un chapitre, il en refait le plan en détail. Puis il se met à 
l’œuvre15 [...]. » Zola le confirme lui-même lorsqu’il rédige ses 
ébauches pour préparer ses romans, en énonçant fréquemment que 
« [p]our bâtir le chapitre, il faudrait que » ou que « le chapitre doit 
être pour peindre16... » La main zolienne ne tissait-elle pas sur papier 
des lignes semblables aux traits dessinés par ses amis peintres ? 

Tout en est de même dans la maison de Médan qui devient bien, 
à son tour, un chapitre de Zola. L’écrivain ne cesse d’encadrer les 
maçons et crée également la structure même des bâtiments. Les 
métaphores précédemment citées sur l’architecture de son écriture 
reprennent alors leur sens concret, tangible. Ainsi, Labruyère conclut 
son article en disant qu’il a « pris congé de M. Zola qui s’en alla 
visiter les constructions qu’il fait aller sur la droite de son habitation17 
» en rejoignant les maçons tel un maître d’atelier. Les vitraux de la 
grande salle de détente et de billard réalisés par le peintre-verrier 
Henri Baboneau clôtureront en 1886 la création de cette nouvelle 
tour nommée « Germinal ». Cette décoration du rez-de-chaussée, 
relativement lumineuse en raison de son esthétique, vient encadrer 
l’univers intime de cette pièce destinée aux moments plaisants des 
Zola avec leurs amis. Le style de ces baies ne suit en rien la mode 

                                                        
14. Brigitte Kurmann-Schwarz et Claudine Lautier, « De Théophile à Cennino 

Cennini : pratique du vitrail et statut du peintre verrier à travers des textes », Vitrail, 

Ve-XXIe siècle, dir. Michel Hérold et Véronique David, Paris, Swan éditeur-Éditions 

du patrimoine-Centre des monuments nationaux, 2014, p. 43. 

15. Louis Desprez, L’évolution naturaliste, op. cit., p. 228. 

16. Émile Zola, Le Rêve. Dossier préparatoire, tome 2, ms. 10324, Paris, 

Bibliothèque nationale de France, fos 112 et 270. 

17. Georges de Labruyère, « Chez Zola », op. cit., p. 1. 
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courante de son époque. Son « design », très moderne, est plutôt 
perçu dans de nombreux ouvrages comme un précurseur de l’Art 
Nouveau. La surface de ce vitrail est translucide, ni colorée ni 
transparente. Claire, elle est comme un réceptacle d’une nature idéale 
avec des couleurs flamboyantes, mais néanmoins douces et 
chaleureuses. L’emplacement de la baie, du côté de la rue, en face 
d’une immense muraille de teinte pâle, est important ; il renforce, en 
quelque sorte, le principe même de ce qu’est un vitrail. Le mur 
devient en effet le double du support qui accueille le dessin du 
maître-verrier : la vitre translucide blanchie fait oublier l’extérieur de 
la maison, un extérieur qui est dès lors lui-même sans perspective, 
plat, blanc, comme une toile ou du papier.  

En ce moment, vous n’avez pas ce décor sous les yeux. Écoutez 
donc attentivement la description qu’en donne Émile Zola, non pas 
dans un roman, mais dans une lettre qu’il adresse à M. Baboneau : 

En songeant à ce que nous avons dit hier, j’ai réfléchi à votre 

travail, et je veux vous répéter que je tiens absolument à ce que tout, 

les animaux, les arbres, les feuillages, les fleurs, jusqu’aux petits 

oiseaux et aux papillons, soient découpés par des plombs. C’est 

uniquement cela qui donnera du caractère à l’ensemble. Ce que vous 

pouvez peindre sur le fond, sur les verres rectangulaires, ce sont des 

insectes, mouches, abeilles, demoiselles, quatre ou cinq par fenêtre. 

En outre, je désire que, dans la grande baie, dont vous allez me 

soumettre un croquis, vous mettiez un nouveau paon, mais un paon 

avec la queue redressée et étalée. Et ne craignez pas d’élargir cette 

queue, d’en faire le motif principal de votre composition. Elle peut 

s'étaler sur trois ou quatre vitres18. 

Que dire ? Cette énumération rappelle le foisonnement de la 
nature de ses descriptions romanesques – certes, de manière mesurée 
mais omniprésente. Mais surtout, que de détails d’apparence anodine 
comme les verbes devoir et pouvoir, ainsi que le jeu des 
démonstratifs et pronoms vous et je. Baboneau doit soumettre un 
croquis, croquis entièrement dessiné à l’avance avec les précisions 
indiquant des chiffres d’éléments, des répartitions dans l’espace, et 
même l’angle d’un trait. La main de Zola s’approprie de cette 
manière le geste de l’artisan en décidant par exemple d’entourer 
chaque forme colorée par du plomb, et ce dans un dessein purement 
esthétique, car ce procédé n’était absolument plus nécessaire 
techniquement au XIXe siècle.  

                                                        
18. Émile Zola, lettre du 26 mars 1886, Correspondance, tome V, sous la dir. de 

B. H. Bakker et H. Mitterand, éd. O. Morgan et A. Pagès, Paris-Montréal, CNRS 

Éditions-Presses de l’université de Montréal, 1985, p. 380-381. 
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De plus, tout vitrail doit être, en amont, dessiné sur papier, et Zola 
demande régulièrement de recevoir ces croquis pour les valider ou 
non. Cette posture nous renvoie au fonctionnement d’un atelier de 
peinture comme ceux de l’époque du Titien ou de Lucas Cranach 
l’Ancien. Les artistes créaient des œuvres qui, de manière plus ou 
moins importante en fonction des peintres, étaient prises en charge 
par les « petites mains ». Repensons alors à certaines expressions du 
discours de Zola. L’évocation du projet de vitrail comprend des 
formulations impératives qui se rapprochent du langage performatif. 
Le « je » commande nettement le « vous » du maître verrier (en 
gras), que renforce la présence du futur simple, de nombreux verbes 
de volonté (italique) ou encore des compléments de certitude 
(souligné). Dans un autre message court adressé à Baboneau sur la 
restauration d’autres vitraux, Zola dira également qu’il attend un 
croquis où « [i]l y faudrait du jaune, du rouge et du vert, ou du bleu ; 
mais très doux19. » Le commanditaire Zola se montre affirmatif, 
certain du résultat avant l’heure, comme si les vitraux étaient déjà les 
siens : ils auront telle chose ou telle chose, sans autre possibilité. 
L’écrivain utilisait la même structure performative dans ses propres 
manuscrits dans lesquelles il s’adressait à lui-même, afin de guider 
son écriture, de la diriger. Il y employait, ainsi que dans certains de 
ses avant-propos, des verbes identiques au futur simple, afin 
d’annoncer à l’avance ce que seraient, de façon certaine, ses livres. 
La célèbre préface des Rougon-Macquart est l’apothéose de ce 
principe d’écriture puisqu’il y déclare, lors de la publication de 1871 
du premier des vingt romans, que son œuvre générale « est, dès 
aujourd’hui, complète ; il s’agit d’un cercle fini ; elle devient le 
tableau d’un règne mort20 ». Ce vitrail de la « tour Germinal » est lui 
aussi « dès aujourd’hui complet » et devient bien l’œuvre de 
l’écrivain dont Baboneau ne sera que la main.  

Zola ne traiterait-il pas son appropriation de la nature dans les 
vitraux de la même façon que dans ses romans ; et on pense 
notamment à La Faute de l’abbé Mouret ? Que d’abondance de 
végétaux dans les descriptions du Paradou – Paradou qui donnera son 
nom au chalet que Zola a fait construire sur l’île située en face de la 
maison de Médan. Ainsi voit-on des dizaines d’animaux, de 
végétaux amoncelés dans des phrases immenses, sans fin, qui 
comprennent généralement des termes botaniques inédits en 
littérature. Un tel vocabulaire scientifique nous fait surtout imaginer 
des couleurs simples, des formes géométriques :  

                                                        
19. Émile Zola, lettre du 4 août 1889, Correspondance, tome VI, sous la dir. de B. 

H. Bakker et H. Mitterand, éd. O. Morgan, J. Sanders et D. Speirs, 1987, p. 409-410. 

20. Émile Zola, La Fortune des Rougon [1870], tome I, éd. A. Lanoux et H. 

Mitterand, Paris, NRF-Gallimard, « Pléiade », 1960, p. 4. 
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Au-delà des violettes, la laine verte des lobélia se déroulait, un peu 

rude, piquée de mauve clair ; les étoiles nuancées des sélaginoïdes, 

les coupes bleues des némophila, les croix jaunes des saponaires, les 

croix roses et blanches des juliennes de Mahon dessinaient des coins 

de tapisserie riche, étendaient à l’infini devant le couple un luxe royal 

de tenture21. 

Les mots techniques pourraient désigner tout autre support sans 
que nous ne nous en rendions compte. Voici donc simplement des 
aplats d’une couleur, et lignes sombres ou éclairées qui illustreraient 
fort bien le contenu, non pas d’un parc, mais d’un vitrail primitif, 
dont le principe même était de coller des aplats de couleurs primaires 
et non des teintes dégradées – aspect sur lequel Zola insiste dans ses 
commandes. Aussi bien dans ses romans que dans sa maison, se crée 
une nature construite, structurée, comme celle d’un jardinier, d’un 
artisan-artiste qui représente un monde élaboré de toutes pièces. 
Serge Mouret tente dans ce même roman de sauver les fenêtres 
cassées de sa pauvre église qui n’avaient que de simples vitres 
transparentes. Le prêtre ne dispose d’aucun artisan, ni même de 
matériau ou de verre. Tout seul, le personnage se lance dans cette 
réparation avec l’idée de coller sur ces baies... du papier :  

Par les fenêtres, le grand soleil de dix heures, que tamisaient les 

vitres de papier, entrait, étalant sur les murs recrépis de grandes 

moires très gaies, où l’ombre des bonnets de femme mettaient des 

gros vols de papillon22.  

Ce détail du papier ne peut que nous faire penser au support de 
l’écriture, celui que nous lisons. Le récit qui suit le confirme : ces 
« vitres de papier » deviennent ainsi la source d’une projection 
lumineuse qui crée des touches, des formes abstraites colorées, bref, 
des taches qui remplacent des vitres et deviennent à elles seules des 
vitraux. L’écrivain insiste bien sur les aplats qui rappellent son 
traitement de la nature dans le Paradou – mais aussi son projet de 
vitrail de Médan. Nous retrouvons là artistiquement l’admiration de 
Zola pour la peinture d’Édouard Manet : « Jamais certains critiques 
hargneux ne pardonneront à Manet d’avoir à peine indiqué les détails 
de la physionomie de sa laveuse. Les yeux sont représentés par deux 
plaques noires ; le nez, les lèvres, sont réduits à de simples lignes 

                                                        
21. Émile Zola, La Faute de l’abbé Mouret [1875], Les Rougon-Macquart, tome 

I, éd. cit., p. 1348. 

22. Ibidem, p. 1449-1450. 
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roses23. » Ses propos de critique d’art nous interpellent ; ils nous 
renvoient aux procédés de l’écrivain. Le choix de tel mot, est lui-
même une touche, un aplat, qui crée chez vous, lecteurs, une image, 
la vôtre – néanmoins entièrement guidée par l’auteur. Stéphane 
Mallarmé en est conscient quand il parle, à plusieurs reprises, de la 
véritable existence que prennent les mots zoliens dans notre esprit 
lorsque nous les lisons. Ainsi le poète explique-t-il, dans un entretien 
avec Jules Huret, sa « grande admiration pour Zola » : 

[I]l a pris les mots, c’est vrai, mais c’est tout ; le reste provient de 

sa merveilleuse organisation et se répercute tout de suite dans l’esprit 

de la foule. Il a vraiment des qualités puissantes ; son sens inouï de la 

vie, […] tout cela peint en de prodigieux lavis, c’est l’œuvre d’une 

organisation vraiment admirable24 ! 

Mallarmé le souligne également dans une lettre adressée au 
romancier pour le remercier de l’envoi d’Une page d’amour qu’il a 
très vite lu :  

J’admire beaucoup vos fonds, Paris et son ciel, qui alternent avec 

l’histoire même : ils ont cela de très-beau, outre l’incomparable 

variété et la lucidité de la description, de ne point permettre au lecteur 

de sortir un instant de chez vous, puisque vous lui fournissez vous-

même des horizons et des lointains ; et à ces moments où d’ordinaire 

on lève les yeux après un épisode du récit, pour songer en soi et se 

reposer, vous apparaissez avec une tyrannie superbe et présentez la 

toile de fond de cette rêverie25. 

Les mots sont en effet chez Zola des outils de création, aussi bien 
sur un texte que sur un vitrail aux lignes noires de plomb, et perdent 
de vue petit à petit leur sens. Nous nous sommes confrontés, il y a 
quelques minutes, à des termes botaniques étranges que vous avez 
ouïs ou regardés. Dans La Faute de l’abbé Mouret, notre esprit ne 
saisissait que des sons, des formes et des couleurs. Cet aspect nous 
rappelle la liste de fromages méconnus énoncée dans Le Ventre de 
Paris, liste qui était dès cette époque surnommée « la symphonie des 
fromages ». De manière plus anecdotique, Zola s’est dit fasciné, lors 
de l’étude psychologique du docteur Toulouse, par certaines lettres 
graphiques, mais sans savoir pourquoi. Ainsi en était-il de la lettre h, 
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25. Stéphane Mallarmé, lettre à Émile Zola du 26 avril 1878, Correspondance, 

tome II, éd. H. Mondor et L. J. Austin, Paris, Gallimard, 1985 [1959], p. 172-173. 
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peu sonore et donc purement visuelle. La typographie acquiert le rôle 
d’image à elle seule26. De même, Zola semble montrer dans un article 
de 1890 l’immensité propre au mot qu’il a choisi pour intituler un de 
ses prochains romans : L’Argent. Ce terme nous paraît si simple, si 
banal ; et pourtant, l’auteur nous explique comment le labyrinthe 
sémantique de celui-ci est parvenu à hypnotiser son esprit : 
« L’argent ! mot étrangement élastique et dont la multiple 
signification m'échappe. L’argent, titre énorme et qui doit embrasser, 
énumérer, comprendre, expliquer, définir, analyser et synthétiser 
hommes et choses de l’agio, des affaires et de la Bourse. » Ce 
substantif fait naître la composition de son travail, en particulier ce 
qu’il nomme un « travail d'assimilation [...] par l’étude technique, 
l’emploi précis de termes, encore inconnus pour [lui], l’apprentissage 
d’une lexicographie nouvelle » ; et seulement par la suite arrivera « 
la composition même du roman, avec son intrigue, dans [sa] tête, puis 
sur le papier27 ».  

Que dire, une fois encore ? Le mot lui-même se transforme en une 
matière, un mécanisme à patiner qu’il doit structurer tel un artiste-
artisan. Ainsi pensons-nous au Rêve de Zola, qui mêle les tableaux-
verriers, la broderie, le dessin et l’écriture. L’auteur plaque en effet 
dès le manuscrit des épithètes homériques au prénom du héros, qui 
est systématiquement nommé « Félicien, peintre verrier, ouvrier 
primitif28 ». Alors même que l’écrivain ne sait pas encore quel sera 
son métier, il fait du personnage un artisan : un « métier d'art, comme 
peintre verrier, ou plutôt brodeur, pour église29 ». La Faute de l’abbé 
Mouret paraît déjà avoir exprimé l’équivalence entre ces activités, 
car lorsque Serge réparait son église, le narrateur précise que ce 
dernier était « très attentif à poser les vitres proprement, découp[ait] 
le papier avec des délicatesses de broderie30 ». Dans Le Rêve, les 
vitraux et les broderies ne sont pas seulement des images décrites : 
nous assistons à leurs créations et fabrications en suivant le 
mouvement, la construction, l’exécution, c’est-à-dire le tracé des 
mains à la plume, au fil et à l’aiguille, au pinceau. Le roman associe 
également toujours les deux héros ainsi que leurs productions avec 
des reprises symétriques ou parallèles. Angélique se réjouit en 
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29. Ibidem, fo 230. 

30. Émile Zola, La Faute de l’abbé Mouret, éd. cit., p. 1435.  
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disant à Félicien : « Vous peindrez, je broderai31. » Il en est de même 
dans leur premier dialogue :  

— Moi, je me nomme Félicien.  

— Et moi, Angélique.  

— Je suis peintre verrier, on m’a chargé de réparer ce vitrail.  

— J’habite là, avec mes parents, et je suis brodeuse32. 

La description des personnages complète un magnifique 
quadrilatère entre le miroir de leurs métiers, leurs arts, et leur 
apparence physique, mais aussi le double de leur portrait avec les 
personnages qu’ils dessinent. Félicien est en effet dit « ressembl[er] 
au saint Georges [...] avec ses cheveux bouclés, sa barbe légère, son 
nez droit, un peu fort, ses yeux noirs, d’une douceur hautaine33 » – le 
vitrail qu’il restaure dans l’église voisine de la maison de broderie. 
Angélique, dès l’enfance, a quant à elle un visage « à l’ovale un peu 
allongé, très pur », « l’élancement délicat de son col qui la faisait 
ressembler à une petite vierge de vitrail34 ». Quelques chapitres plus 
loin, le narrateur précise que la sainte Agnès dessinée comme modèle 
de broderie « lui ressemblait » ; Félicien avait remis cette esquisse à 
la boutique pour une commande religieuse, et l’avait lui-même 
dessinée « certainement [lorsqu’il] songeait à elle35 », nous dit-on. 

Dans cette confusion des métiers d’art, le récit présente celui 
d’Angélique avec des termes non pas propres aux débats de cette 
époque sur le style de la broderie mais à l’art verrier :  

[E]lle s’y livrait toute, avec son imagination en continuel éveil 

[...]. Certaines de ses broderies avaient tellement remué le diocèse de 

Beaumont, qu’un prêtre, archéologue, et un autre, amateur de 

tableaux, étaient venus la voir, en s’extasiant devant ses Vierges, 

qu’ils comparaient aux naïves figures des Primitifs36. 

Au XIXe siècle, les spécialistes du vitrail s’affrontaient sur la 
question du patrimoine : d’un côté, le devoir était de restaurer, copier 
(même lorsqu’il ne s’agit pas d’une restauration) avec une technique 
identique à celle de jadis, approche nommée « vitrail archéologue » ; 
et, à l’inverse, le « tableau-vitrail » consistait à concevoir son œuvre 
en tenant compte des progrès techniques mais aussi de sa propre 
perception, et relevait donc d’une création artistique. Ce combat 
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esthétique était malgré tout équivoque car certains membres du clan 
du « vitrail archéologue » pouvaient parfois soutenir la restauration 
d’un maître-verrier iconoclaste au style exceptionnel qui ne suit pas 
de règles. Notons sur ce point qu’Étienne Thévenot, l’auteur de 
l’ouvrage sur l’histoire du vitrail que consultait Zola lors de sa 
rédaction, relevait de cette ambiguïté37. De la même manière, le 
prêtre du diocèse de Beaumont dans Le Rêve, qui est désigné comme 
« archéologue », admire le style « primitif » d’Angélique. L’atelier 
de l’héroïne utilise toujours des outils et techniques de broderie très 
anciens, et la jeune fille prend comme source iconographique une 
édition de Voragine du XVe siècle ; néanmoins, le prêtre est tout 
autant fasciné par la façon inhabituelle, inconnue et éblouissante que 
la brodeuse a de représenter les choses. Félicien, lui, souhaitait 
« retrouv[er] les anciens procédés du treizième siècle », « pouvait 
[ainsi] se croire un de ces verriers primitifs », et « se contentait, à 
l’exemple des maîtres anciens, d’employer des verres colorés dans la 
pâte, qu’il ombrait simplement de noir38 ». Comment ne pas voir le 
modèle génétique d’un Zola : l’outil de préparation littéraire chez 
l’un, l’imagination chez l’autre.  

De nombreux signes soulignent le lien de ces deux artisanats avec 
l’écriture, notamment dans le chapitre entier où Félicien semble 
« naître » sous nos yeux comme s’il sortait d’un vitrail subissant une 
obscuration, devenu « grisâtre, comme vidé, éteint par la lune qui 
l’éclairait en plein ». Il apparaissait donc « sur la terre blanche de 
lune, l’ombre se dessina d’une ligne franche et nette, [...] l’ombre 
immobile39 ». De même, Angélique, qui aime plus que tout la couleur 
blanche, a pour modèle dans le livre de Voragine, non pas les 
légendes racontées, mais les lettres gothiques et les illustrations 
anciennes qui créent dans son esprit des monstres, des saintes et des 
aventures : 

Les deux colonnes serrées du texte, dont l’impression était restée 

très noire sur le papier jauni, l’effrayaient, par l’aspect barbare des 

caractères gothiques. Pourtant, elle s’y accoutuma, déchiffra ces 

caractères, comprit les abréviations et les contractions, sut deviner les 

tournures et les mots vieillis ; et elle finit par lire couramment, 
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enchantée comme si elle pénétrait un mystère, triomphante à chaque 

nouvelle difficulté vaincue40. 

Le narrateur insiste sur le contact tactile et visuel avec ce livre qui 
devient la mère maternelle et la matrice de l’héroïne, jeune fille 
abandonnée lors de sa naissance. Cette union graphique entre 
l’existence des personnages et l’écriture est presque explicite quand 
le narrateur énonce que l’ouvrage de Voragine produit l’identité 
d’Angélique, avec l’assertion : « Un livre acheva l’œuvre41 ». 
Gravure, enluminure et typographie des mots (au-delà de leur sens), 
miment la part visuelle, le dessin du maître d’atelier Zola. Aussi 
pouvons-nous voir un écho dans ce récit avec le rôle essentiel qu’a 
pris l’artiste Carlos Schwabe dans l’édition illustrée du roman. 
Certes, nous savons bien que ses dessins ont orné Le Rêve trois ans 
après la première publication, mais l’artiste lui-même évoque dans 
sa correspondance avec Zola le fait que ces « illustrations de [la] 
belle œuvre [de l’écrivain est] un prétexte [lui] permettant de faire 
aussi une œuvre42 ». On peut en outre se demander dans quelle 
mesure ces illustrations sont une création, non pas celle de Schwabe, 
mais celle de Zola – et donc une deuxième œuvre de l’écrivain. La 
question de l’illustration des romans a fait couler beaucoup d’encre. 
Flaubert exprime clairement dans sa correspondance les problèmes 
posés par cette décision d’ajouter des gravures à l’intérieur des 
œuvres littéraires : 

Jamais, moi vivant, on ne m’illustrera, parce que : la plus belle 

description littéraire est dévorée par le plus piètre dessin [...]. [D]u 

moment qu'un type est fixé par le crayon, il perd ce caractère de 

généralité, cette ressemblance avec mille objets connus qui font dire 

au lecteur : « J’ai vu cela » ou « cela doit être ». Une femme dessinée 

ressemble à une femme, voilà tout. L’idée est dès lors fermée, 

complète. Toutes les phrases sont inutiles, tandis qu’une femme écrite 

fait rêver à mille. –  Donc, ceci étant une question d’esthétique, je 

refuse formellement toute espèce d’illustration43. 

Zola est plus ouvert sur ce point, mais, comme nous l’avons 
remarqué sur le vitrail de Médan, l’auteur correspond avec les 
fabricants pour les inciter à suivre, de manière à peine voilée, ses 
volontés. Ainsi, conseille-t-il par exemple de faire dépeindre une 
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scène, un moment plutôt qu’un portrait, et souhaite connaître le nom 
de l’artiste auquel cela était confié44. Les illustrations du Rêve 
prennent cependant, selon nous, une place toute particulière. 
Lorsqu’il interrogea Ernest Flammarion sur cette édition, l’écrivain 
se montra enthousiaste à l’idée que le jeune Schwabe s’y consacre, 
ce qui va au-delà d’une simple politesse : « Je suis certain que nous 
aurons avec lui une œuvre très artistique et très originale45. » De 
même, lorsque Schwabe, sans le sou, expose ses premières 
illustrations du roman au troisième Salon national des Beaux-arts, 
l’écrivain le soutient en adressant au ministre Léon Bourgeois la 
demande que l’État les achète : « artiste d’un très original talent, M. 
Carloz Schwabe, a fait une remarquable série de dessins pour mon 
roman, Le Rêve, qui se trouvent actuellement exposés au Salon du 
Champ-de-Mars ». L’écrivain ajoute qu’il « ser[ait] [lu]i-même ravi 
de voir sa suite de dessins entrer dans un de [leurs] musées46 ». Carlos 
Schwabe ne pourra cependant réaliser l’ensemble des illustrations 
pour cette édition. En raison de l’attention profonde qu’il portait à ce 
travail, le dessinateur avait besoin de plus de temps. Certains 
commentateurs estiment que le romancier était sans doute peu enclin 
au style symboliste ou idéaliste que les dessins irréels de l’artiste 
appliquaient à son texte naturaliste. Ceci ne nous convainc guère.  

Sur le rapport de Zola à Schwabe, certains points peuvent être 
approfondis, et l’on peut aussi remarquer une conjonction de faits 
troublants. Pour commencer, un argument avancé par les tenants 
d’une divergence entre les deux artistes, serait le manque d’intérêt de 
Zola pour le choix par l’éditeur du dessinateur Carlos Schwabe, 
dessinateur qu’il appelle, incorrectement semble-t-il, dans ses lettres 
« M. Carloz ». Paradoxalement, le fait que Zola le nomme « M. 
Carloz », puis « Carloz Schwabe » donne, au contraire, la preuve de 
sa connaissance non pas de l’artiste, mais bien de ses œuvres. En 
effet, le peintre inversait dans ses signatures au cours des années 
1890 l’ordre de son nom et de son prénom, mais aussi changeait leur 
orthographe47. Le « Z » écrit par Zola ne relevait peut-être donc pas 
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d’une ignorance ou d’un dédain. Remarquons également que 
Schwabe avait réalisé sa première exposition au Salon de l’année 
précédente, au vernissage duquel, nous dit le journal L’Événement, 
était présent Zola48. Ajoutons qu’au tout début de sa carrière 
parisienne, l’artiste avait dessiné, pour vivre, la couverture de 
programmes du Théâtre-Libre, où Zola aurait pu le découvrir. À ce 
propos, nous avons découvert l’illustration que Carlos Schwabe avait 
justement réalisée pour L’Honneur, pièce d’Henri Fèvre, auteur qui 
avait déjà correspondu avec Zola, notamment au moment de la mort 
de son ami Louis Desprez49. Au centre de l’illustration de Schwabe, 
une jeune femme, seule, est en train de méditer dans la nature. Son 
visage, sa tenue, sa posture, et même les végétaux qui l’entourent, 
rappellent beaucoup le style des portraits d’Angélique qu’il a réalisés 
dans Le Rêve. Zola aurait très bien pu repenser à son héroïne 
Angélique en recevant ce programme signé de manière très visible 
par un certain « Carloz Schwabe ». 

Repensons maintenant au courrier à l’adresse du ministère sur 
l’acquisition des œuvres de Schwabe. Zola parle d’une 
« remarquable série de dessins pour mon roman, Le Rêve » qu’il 
serait bon de faire « entrer » dans le musée du Luxembourg. L’auteur 
ne parle alors pas d’une ou deux aquarelles, mais de « sa suite », celle 
d’une « série », bien que seulement trois illustrations aient alors été 
exposées et réalisées. Il s’agirait donc de faire entrer l’œuvre 
zolienne dans ce musée au travers des dessins de Schwabe : l’écrit se 
lierait donc par conséquent, et d’une certaine façon, au dessin.  

Ces dessins font en effet partie de l’œuvre même de Zola. Il est 
souvent dit que le style de Schwabe, plus ou moins associé aux 
Salons de la Rose+Croix dont il a réalisé la première affiche en 
189250, aurait dévoyé celui de l’écrivain. On a prétendu que Zola, en 
les découvrant, y aurait vu des images irréalistes, symbolistes qu’il 
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n’aurait jamais imaginées51. Peut-être bien. Mais, sans pour autant 
extrapoler, ne peut-on pas percevoir un certain sourire à la bouche du 
Médanais ? Les représentations de Schwabe abondent de larmes, de 
fleurs symboliques, de saintes longilignes, de végétaux bibliques, 
d’enluminures sur des motifs gothiques et surtout, par moments, de 
confrontations formelles entre les mots et les dessins. Ceux-ci, en 
effet, s’y accrochent, s’y collent voire même recouvrent en partie la 
surface du texte. Dans un article de 1896 consacré au peintre, 
Gustave Soulier évoque « la précieuse orfèvrerie de ces branches 
sveltes, de ces calices harmonieux, modelés avec une telle minutie 
par la nature même », un « naturalisme idéaliste une conception d’art 
très particulière », le style véritable ‟Primitif” » avec une « volonté 
même des contours52 ». L’artiste avait lui-même écrit sur une planche 
aquarellée nommée « Vierge et enfant » que son « travail est bien 
l’art d’un primitif dans l’absolue sincérité du terme53 ». 

Notons également qu’à l’image de son compatriote Eugène 
Grasset, Carlos Schwabe était un artiste d’avant-garde dans le 
domaine de l’illustration des œuvres littéraires, comme le remarque 
très tôt Octave Uzanne : 

Rien n’est curieux comme les dessins qui accompagnent le texte 

de Zola, et qui sont une véritable révolution dans l’art de l’illustration. 

L’artiste ne s’est pas seulement appliqué à fixer par des dessins les 

principales scènes du roman ; il a cherché à commenter, pas des 

compositions fantastiques qui font vagabonder l’imagination, la 

pensée intime de l’écrivain, et il a bien réussi à produire une œuvre 

vivante qui s'identifie avec celle de Zola en la commentant d’une 

manière troublante54.  

Gustave Soulier souligne quant à lui que Schwabe « conçoit son 
travail comme une broderie, ourlant le récit de motifs appropriés, et 
occupant çà et là toute la page d’un canevas plus ample, offrant non 
pas une pure transcription imaginée du texte, mais souvent une sorte 
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de paraphrase personnelle55 ». Comment ne pas reconnaître l’idéal, 
le symbole, l’imagination d’Angélique, ou encore les enluminures de 
la Légende dorée, le tracé longiligne des portraits de vitraux, les 
lignes fortes du plomb du dit « ouvrier primitif » Félicien, le 
foisonnement de la nature dans La Faute de l’abbé Mouret et des 
vitraux de la salle de billard de Médan... Le dessin de Schwabe 
exprime sa lecture personnelle du monde du Rêve, tout comme la 
broderie d’Angélique, qui crée un monde à partir de sa lecture de La 
Légende dorée. Imprégné par ce roman qui l’envahit, comme l’artiste 
le disait lui-même56, Schwabe produit des illustrations de Schwabe 
qui incarnent bien une représentation réaliste de la vision 
d’Angélique. Cette œuvre est par conséquent elle aussi une création 
zolienne : la main de Schwabe est choisie par Zola parce qu’elle est 
habitée par son texte, si bien qu’elle est façonnée par lui (comme 
l’auteur le fera avec Baboneau dans sa correspondance). Les images 
brodées sont de simples lignes tracées avec du fil sur une texture, une 
toile, un tissu – trois termes qui ont la même origine étymologique 
que le texte, lui aussi tracé par le fil de l’écriture sur du papier. De 
même, la ligne de plomb des vitraux de Félicien est l’encre qui trace 
le contour de ses dessins sur du verre. Ainsi ces deux personnages 
sont les doubles des estampes de Schwabe et en quelque sorte les 
mots tracés à l’encre. Un dernier ensemble de vitraux de la maison 
de Médan illustre parfaitement encore ce phénomène d’une 
association chez Zola entre les vitraux et la littérature.  

Remontons dans le cabinet de travail, pièce qui va connaître une 
importante modification vers 1889 – une transformation 
énigmatique. L’immense baie que nous avons évoquée n’est plus 
transparente, mais composée de « [d]ouze vitraux rectangulaires 
présentant des sujets tirés de l’Histoire de sainte Madeleine, de saint 

                                                        
55. Gustave Soulier, « Carlos Schwabe », op. cit., p. 132. 

56. « J’ai bien été malmené par Flammarion et par Zola, qui lui faisait appel à mon 

honnêteté d’artiste, mais c’est justement par cette honnêteté que je suis en retard, et 

je ne gagnais pas un sou », lettre de Carlos Schwabe à Auguste Baud-Bovy, non 

datée, Bibliothèque Publique et Universitaire de Genève, Archives Baud-Bovy, 216, 

fos 549-550 (citée dans l’article de Jean-David Jumeau-Lafond, « Carlos Schwabe, 

illustrateur symboliste du Rêve de Zola », op. cit., p. 410). L’artiste l’évoque 

également dans un courrier à l’adresse de l’écrivain : « Monsieur, je vous prie de 

croire que je n’abandonne, ni n’ai voulu abandonner les illustrations du Rêve. [...] Je 

ne veux pas faire des choses mauvaises, la honte immense me couvre quand pour les 

besoins de ma famille je suis forcé de faire un travail à la hâte […]. Comme depuis 

le commencement je me suis promis que ces illustrations pour votre belle œuvre ne 

seraient pas pour moi un gagne-pain, mais un prétexte me permettant de faire aussi 

une œuvre, je ne puis malgré tout vis-à-vis du respect que j’ai pour vous, pour votre 

ouvrage, pour la confiance que vous avez mis[e] en moi, pour mon honneur et pour 

mon art – faire une suite déplorable » (lettre non datée, op. cit., p. 36). 
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Pierre, etc., des armoiries et des donateurs agenouillés. XVIe siècle. 
(Provenant de Malestroit, près Vannes57.) ». Nous ne saurions mieux 
finir notre visite de la maison de Médan qu’en admirant ce grand 
vitrail disparu, et que vous ne pourrez jamais voir. Cette ouverture 
qui est finalement peu ouverte pourrait surprendre de prime abord. 
Cependant, le panneau vitré, religieux, clos sur l’extérieur, dont il est 
impossible d’ignorer la présence, n’est peut-être pas si 
incompréhensible dans ce cabinet d’écriture.  

Cette verrière, aujourd’hui disparue, est fascinante. Nous 
pourrions croire qu’elle a pu inspirer les descriptions et le récit du 
Rêve, si ces vitraux avaient été achetés avant la rédaction du roman. 
Ces dessins de verre ne sont en aucun cas une source, mais, au 
contraire, le produit d’une création zolienne qui sera un écho à la 
puissance de l’écriture. Expliquons-nous. 

Des années auparavant, Louis Desprez parlait déjà d’un « cabinet 
haut de plafond comme une église58 » même si les vitraux de la 
grande fenêtre étaient absents. La modification de ces vitres 
transparentes ne relève pas de la mode mais d’une dimension 
esthétique. Jules Michelet évoquait déjà, dans des églises anciennes, 
l’« obscurité et [la] scintillation extraordinaires, une nuit de saphirs 
et de rubis59 » comme des « [p]uissances invincibles du désir et du 
rêve60 » pour Hippolyte Taine. Ce monde de Médan semble alors 
suivre le mouvement de la création littéraire : l’écrivain contemple 
sur le balcon le monde extérieur, réel, qui l’inspire, comme le 
passage des trains ; puis, les vitraux de la baie se referment et 
séparent la pensée, l’imagination intérieure de l’auteur qui se met à 
créer. Au-delà des couleurs importe la légende des vitraux. À 
l’origine, en latin médiéval, legenda provient du verbe « lire » pour 
désigner « ce qui doit être lu ». Ce substantif était alors employé pour 
les récits de la vie d’un saint qu’on lisait au réfectoire – comme La 
Légende dorée. Par extension, le mot s’applique de nos jours à tout 
récit merveilleux et aux écrits qui accompagnent une image pour lui 
donner un sens. Ce lien entre les vitraux religieux et la narration, 
mais aussi l’alliance entre l’écrit et le dessin, semble salué par 
l’arrivée des vitraux de sainte Madeleine dans notre cabinet de 
Médan. 

La baie est en effet une construction d’ensemble réalisée par 
l’écrivain, une œuvre non écrite. Ces vitraux qui proviennent de la 

                                                        
57. Catalogue de la vente après décès de mars 1903, Dictionnaire d’Émile Zola, 

dir. C. Becker, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1993, p. 657-658. 

58. Louis Desprez, L’évolution naturaliste, op. cit., p. 179. 

59. Jules Michelet, Journal, tome 1 : 1828-1848, Paris, Gallimard, 1959, p. 211. 

60. Hippolyte Taine, Notes sur Paris. Vie et opinions de M. Frédéric Thomas 

Graindorge, Paris, Hachette, 1867, p. 396. 



 

 — 303 — 

chapelle sainte-Madeleine de Malestroit, dans ma Bretagne, sont 
signalés par des archéologues de renom dès les années 184061. Ceux-
ci soulignent son exceptionnelle exécution pour une œuvre du début 
XVIe siècle, mais aussi la particularité qu’ils ont de former une 
histoire, qui plus celle de Madeleine, dont un épisode est très 
rarement traité. Léon-Auguste Ottin, peintre-verrier et historien de 
l’art du vitrail, qui visita nombre d’édifices religieux afin de rédiger 
en 1896 son ouvrage sur les principales œuvres françaises et 
européennes depuis le Moyen Äge, rapporte longuement son 
effondrement lors de son arrivée à Malestroit en découvrant que les 
vitraux de la chapelle n’étaient plus là : « L’occasion était assez rare 
de rencontrer cette légende pour que nous en voulussions profiter. En 
effet, nous ne connaissons pas, pour ainsi dire, de fenêtre qui la 
retrace en entier. Eh bien ! quels ne furent pas notre surprise et notre 
désappointement lorsqu’arrivant après bien des peines à la chapelle 
susdite, nous ne trouvâmes plus que des ruines62 ? » Tous les 
archéologues de Bretagne seront scandalisés dès 1887 en apprenant 
que ces vitraux ont été vendus par le maire de Malestroit à un 
brocanteur. Un des plus célèbres chercheurs, Arthur de La Borderie, 
exprime son violent dépit dans un article nommé « La chasse aux 
vandales » : « Les vandales ! de nos jours surtout, c’est un gibier qui 
foisonne... Il y en a de tout poil, de toute plume et de toute robe. [...] 
Oh ! messieurs les maires surtout, comme le suffrage universel nous 
les donne, si prêts (la plupart) à poser en pachas ridicules, avec tels 
et tels d’entre eux quels attelages on ferait !  [...] Vous avez entendu : 
“Un beau vitrail, – l’une des plus belles verrières de Bretagne, – 
admirablement exécutée.” – Hé bien ! le maire de Malestroit vient de 
la vendre : c’est odieux. Savez-vous combien il l’a vendue ? Mille 
francs – et à un Normand63. »  L’écrivain ne connaissait 
manifestement pas cette histoire de Malestroit lorsqu’il les acquit en 
1889. Bien plus tard, des savants bretons signaleront dans une revue 
d’archéologie des indices sur le parcours de ces vitraux : l’achat de 
Zola chez le brocanteur maudit par La Borderie, Foucaud de Flers, 

                                                        
61. Fondée au XIIe siècle, cette chapelle accueillit en 1343 la signature de la trêve 

de Malestroit entre Philippe VI de Valois et Édouard III d’Angleterre. Elle 

comprenait des constructions de style roman, puis gothique, avant de comprendre des 

reconstructions, notamment une troisième nef. La nef nord abrita une verrière du XVIe 

siècle consacrée à la vie de sainte Madeleine. Le lieu commença à se dégrader lors 

de la fin du XVIIe siècle, et connut un affrontement entre des soldats républicains et 

des Chouans en 1795. Abandonnée vers 1850, elle devint désaffectée en 1870. 

62. Léon-Auguste Ottin, Le Vitrail, son histoire, ses manifestations diverses, Paris, 

éditeur H. Laurens, 1896, p. 234. 
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puis, l’acquisition par un Américain lors de la vente en 1903 à la suite 
du décès de l’écrivain64. Ce départ de la verrière vers les États-Unis 
a compromis, jusqu’à aujourd’hui, l’espoir d’en retrouver toute trace. 
Et pourtant, Zola est parvenu, sans le savoir, à sauver de la complète 
disparition ce patrimoine historique de Malestroit. Parmi les milliers 
d’épreuves achetées par l’État en 2017 que la Médiathèque de 
l’architecture et du patrimoine a tirées, trois clichés témoignent d’une 
tentative par l’écrivain de photographier ces vitraux. Nous avons pu 
les confronter à l’inventaire de la chapelle Sainte-Madeleine, réalisé 
par deux archéologues bretons en 1847 et 186365. Ces deux 
documents nous ont permis d’identifier les vitraux achetés, ainsi que 
leur nouvelle répartition sur la baie de Médan. De manière 
symbolique, Zola devient le centre et le créateur de cet ensemble de 
vitraux : sur le panneau de Médan, l’auteur a en effet construit sa 
propre organisation de la verrière66. Mais, en même temps, par sa 
pratique photographique, il est aussi celui qui en livre un témoignage 
patrimonial. Or, le goût de Zola pour ces œuvres de peintre-verrier 
sur sainte Madeleine n’est pas anodin.  

Remarquons en premier lieu qu’il s’agit d’une œuvre narrative 
complète et que Zola l’agence de manière réfléchie. En plus de ces 
huit vitres narrant la vie de Madeleine qui s’appuyait sur le récit de 
Voragine, Zola en acquiert plusieurs autres provenant de Malestroit 
en 1891, auprès du même brocanteur. Elles comprennent deux 
portraits et deux pièces d’armoiries qui correspondent aux 
commanditaires de l’église de Malestroit. Ainsi est-ce donc bien un 
assemblage personnel que constitue la baie de Médan, comprenant 
des symboles-signatures dans les angles en haut, et les deux portraits 

                                                        
64. Société polymathique du Morbihan, 1925, p. 41 et 47. 

65. La chapelle est décrite par François-Marie Cayot-Delandre dans Le Morbihan, 

son Histoire et ses Monuments de 1847 puis par Louis Rosenzweig dans son 

Répertoire archéologique du Département du Morbihan en 1863. Ces sources offrent 
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66. Un billet autographe de Zola, qui a été vendu par la librairie Pinault de Paris il 

y a quelque temps dans une collection privée, montre la prise de notes de Zola sur un 

autre vitrail indépendant de la verrière racontant la vie de Sainte-Madeleine : « croix 

d’argent sur fond de gueule cantonnée de 4 plumes d’argent. 1500 à 15101509 

Malestroi[t], près de Vannes – » Cet achat, qui s’adapte à l’un des vitraux présents 

dans la photographie, confirme la composition et donc la création réalisée par 

l’auteur. Il pourrait correspondre ou compléter une proposition d’achat adressée par 

le même M. Foucaud à Zola le 15 octobre 1890 annonçant : « J’ai vu deux vitraux, 

allongés en forme de virgule ou de larme comme ceux que je vous ai vendus » (coll. 

Dr F. Émile-Zola). 
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avec armoiries au centre en bas. La représentation de l’histoire de 
Madeleine attire ensuite notre curiosité.  

Ces panneaux font manifestement écho aux précédents romans de 
Zola. En quelque sorte, ces vitraux se rapprochent d’intertextes a 
posteriori. Les deux portraits de commanditaires de la chapelle 
ajoutés par Zola à l’ensemble, répondent aux caractéristiques 
attribuées à Hubert et Hubertine dans l’église : « agenouillés côte à 
côte, ne priaient plus, regardaient de leurs yeux fixes, si ardemment 
qu’on les aurait dits tous les deux immobilisés à jamais, ainsi que ces 
figures de donataires qui attendent la résurrection, dans un coin 
d’ancien vitrail67. » L’héroïne de Madeleine Férat rappelle aussi un 
épisode présent sur la baie, celui où Marie Madeleine fait repentance 
et remercie Jésus de la prendre telle qu’elle est. Une péripétie du récit 
de Voragine qui est rarement évoquée dans les vitraux, se trouve au 
centre de la verrière de Malestroit. Madeleine permet à un couple 
marseillais, qui est maudit et ne parvient pas à engendrer d’enfant, 
de devenir fécond après sa conversion. Par la suite, alors que 
l’épouse accompagne son mari qui se rend en bateau à Rome pour 
rencontrer Saint-Pierre, elle meurt en accouchant au cours d’une 
tempête. Inconsolable, le pèlerin laisse le nouveau-né ainsi le corps 
de sa mère sur une île éloignée. Néanmoins, il les retrouvera vivants, 
deux ans plus tard, lors de son retour de Jérusalem. Cette légende ne 
peut que nous faire penser au Rêve. Songeons tout d’abord à Hubert 
et Hubertine, les parents ayant adoptés Angélique. Ces derniers ne 
pouvaient réussir à avoir d’enfant et interprétaient cet échec comme 
une malédiction que leur aurait portée la mère d’Hubert après s’être 
opposée à leur union. De même, la vie d’un autre personnage, le 
peintre-verrier Félicien, ressemble beaucoup à cette légende de 
Voragine, puisque sa mère a perdu la vie lorsqu’elle l’a fait naître, et 
que son père, Monseigneur de Hautecœur, le fera vivre au loin 
pendant de nombreuses années. La fin du roman rappelle également 
le miracle de Sainte- Madeleine. Hubert et Hubertine pourront 
seulement donner naissance à un enfant au moment de la mort 
d’Angélique, un décès permettant le pardon de la mère d’Hubert. 
Tous ces détails de la vie de Sainte-Madeleine, que Zola a répartis 
sur la baie de Médan dans l’ordre qu’il souhaitait, ne miment pas un 
récit particulier des Rougon-Macquart, mais sont un assemblage 
d’éléments de son œuvre, comme un hommage à son écriture. 
D’ailleurs, tel un signe, ce jeu entre l’image et l’écrit était déjà 
présent depuis l’origine sur les vitraux de Malestroit. Sur ceux-ci, 
comme sur tous ceux qui content la vie de Sainte-Madeleine, on 
trouve en effet, sous chaque image, une légende qui résume en 
quelques mots l’épisode représenté. Cette baie montre donc 
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l’imprégnation de La Légende dorée de Voragine chez Zola, mais se 
révèle surtout une illustration que l’écrivain aura construite, bâtie et 
dirigée, comme avec Schwabe ou Baboneau68. 

 

Cette petite visite que nous avons menée au sein de ces 
constructions (aussi bien littéraires qu’architecturales) peut être 
conclue par l’une des remarques de Huysmans sur cette maison : « si 
encore Médan avait été plus près de Paris, on aurait pu songer à y 
créer la Maison de Zola, comme on a créé la maison de Hugo. Mais 
Médan est trop loin69. » 

Grâce à vous tous, cette maison est devenue la « maison de 
Zola », elle qui n’était pas qu’une propriété, qu’un lieu, mais bien 
une œuvre, une œuvre façonnée des mains de Zola. 

 

 

                                                        
68. Nous tenons à remercier Martine Le Blond-Zola, Alain Pagès et Pierre Poilpré 

pour leurs aides et conseils sur cette étude des vitraux de la maison de Médan. 
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