Allocution de Mme Audrey Azoulay,
Directrice générale de 'UNESCO

M. le président Louis Gautier,

Mme la vice-présidente Martine Le Blond-Zola,
M. le vice-président Charles Dreyfus,
Mesdames et Messieurs...

Je suis tres heureuse et honorée de me trouver, aujourd’hui, parmi vous, pour ce Péelerinage littéraire de
Medan.

Dans ce jardin, a I’entrée de cette Maison, je voudrais commencer par rendre hommage a Pierre Bergé,
qui fut Ambassadeur de Bonne volonté de ’'UNESCO, et qui se consacra avec tant d’énergie et de passion a
la rénovation et a la préservation de ce lieu chargé d’histoire, a ce patrimoine culturel, littéraire et humaniste.
C’est en sa compagnie et celle de Frangois Hollande que je suis venue ici, pour la premiere fois. Et je suis
honorée d’y revenir pour lancer les travaux du Musée Dreyfus qui nous mobilisent ensemble.

Comme beaucoup de ceux qui se sont exprimés a cette tribune, je commencerai par présenter mes excuses
pour ne pas étre une spécialiste de 1’ceuvre d’Emile Zola ; mais la présence de la professeure Eléonore
Reverzy, et la communication qu’elle a prononcée, m’autorisent une prise de parole moins érudite, et le
témoignage personnel de ce que son ceuvre me dit dans mes fonctions actuelles a "'UNESCO et sur le monde
d’aujourd’hui.

Aprés tout, les pélerinages ne sont pas tant faits pour le désir de la nouveauté, que pour le plaisir de revenir
aux sources, et pour renforcer des valeurs et des principes dont on aimerait qu’ils aillent de soi, mais dont on
sait d’expérience qu’ils ne sont jamais définitivement acquis.

De tous les principes fondateurs qui ont fait la vie et I’ceuvre d’Emile Zola, son engagement, il en est un
que je voudrais souligner particuliérement aujourd’hui : c’est le respect de la vérité.

La recherche et la défense de la vérité sont le socle de I’esthétique comme de 1’engagement politique de
Zola. C’est un principe qui se trouve aussi au coeur méme de ce pour quoi 'UNESCO a été créée.

Aujourd’hui, la vérité est malmenée, mise en cause, simplifiée jusqu’a étre déformée. Quelle vérité
scientifique ? Quel changement climatique ? Quelles identités multiples et complexes ? Quelle Vérité
historique ? On simplifie, on caricature, on oppose. La vérité a besoin d’alliés, et je savais qu’en venant ici,
j’en trouverais beaucoup.

Chez Emile Zola, la vérité n’est pas une valeur abstraite. C’est une conviction irrésistible qui oblige a
I’action et a la création. La recherche de la vérité est ce qui réunit I’ceuvre du romancier et ses combats
politiques.

C’est le moteur de son exigence naturaliste.

C’est le fondement de son combat contre I’injustice et le mensonge.

Partout, Zola cherche a rendre la vérité de la vie. « Ah, la vie, la vie ! », s’écrie-t-il dans L'Euvre : « La
sentir et la rendre dans sa réalité, ’aimer pour elle, y voir la seule beauté vraie, éternelle et changeante, ne
pas avoir I’idée béte de 1’anoblir en la chatrant, comprendre que les prétendues laideurs ne sont que des
saillies des caracteres ».

Dans son ceuvre, il y a la vérité des choses, qui vous frappent au corps — celle des étalages de poissons et
des piles de lIégumes sous la verriére de la Grande Halle, la dureté du travail de la Terre et de la Mine.

Il'y a la vérité des empires financiers et politiques, les arnaques et les coups bas que 1’on dissimule sous
les lambris et les dorures du Second Empire — les lents effets des lois de I’hérédité, de 1’alcoolisme et de la
folie qui rongent la famille des Rougon-Macquart.

11y a la vérité des lois physiques qui gouvernent les corps et les groupes d’individus — et I’on repense aux
premieres pages de Nana, qui donnent & voir la force du désir qui saisit les spectateurs du Théatre des Variétés
devant la jeune comédienne.

Cette quéte de la vérité anime le scientifique, qui établit des chaines causales — et Zola admirait Claude
Bernard, dont il voulait importer la méthode expérimentale en littérature.

La recherche de la vérité anime le journaliste a I’affiit des faits — et Zola fut un grand homme de presse,
convaincu du réle que celle-ci, alors en pleine expansion, pouvait jouer pour édifier le peuple.

La recherche de la vérité anime enfin 1’écrivain, le poéte, parce qu’il sait que c’est grace a la sensibilité
d’artiste qu’on peut donner a saisir I’unique.



Ce qu’il peut restituer en quelques mots, dans une fulgurance, comme le font les peintres, ses amis, c’est
la vision, par exemple, d’un jour qui s’éteint sur les toits de Paris « dans un poudroiement glorieux du soleil »,
comme Zola I’écrit dans L ‘(Euvre. C’est le pouvoir de la fiction pour faire comprendre le réel.

Enfin, cette quéte de la vérité c’est, bien sdr, le coeur du combat pour le capitaine Dreyfus. C’est la
conviction que le mensonge est une gangrene, qui porte en lui toutes les compromissions et toutes les lachetés
d’une société qui salit son honneur et corrompt son avenir. « La moindre injustice, ou qu’elle soit commise,
menace 1’édifice tout entier » a dit, plus tard, Martin Luther King, qui savait de quoi il parlait.

Cette aspiration a la vérité, sur laquelle Zola a construit son édifice littéraire, politique et moral, il y a plus
de cent ans, est une force extraordinaire.

Chaque génération est mise au défi de la nourrir et de la protéger.

Jentendais, il y a quelques jours, les archives sonores du procés de Rivonia, ou Nelson Mandela et
d’autres furent condamnés a la prison a vie en 1963 par le régime d’apartheid en Afrique du Sud. Les mots
des accusés étaient ceux de la vérité : ne rien taire de leurs actes de sabotage, expliquer les causes qui les
avaient conduits a mener ces actions, assumer entiérement, dans la vérité et dans la dignité, les actes pour
lesquels ils encouraient la peine de mort. Quel hommage a la vérité, quel combat magnifique de ces hommes
a qui I’Histoire a donné raison !

La quéte de vérité, c’est, aujourd’hui, comme du temps de Zola, celle du journaliste.

Or, chaque jour, des reporters, animés par ce désir de vérité, sont emprisonnés ou tués dans 1’exercice de
leur métier, trop souvent dans 1’indifférence générale, et parfois méme avec 1’approbation tacite de pouvoirs
qui se disent forts. Sur dix meurtres commis envers des journalistes a travers le monde, neuf restent impunis.
C’est aussi un des combats de 'UNESCO que de défendre la liberté de la presse et de combattre cette
impunité destructrice.

La quéte de vérité, c’est aussi celle du scientifique.

La aussi, on recule, parfois méme au plus haut niveau avec des effets en cascade dévastateurs, qu’il
s’agisse des sciences du climat ou de I’évolution, ou de la biodiversité. La parole du scientifique est dénigrée
ou ignorée. C’est le signe annonciateur de I’obscurantisme.

La vérité est parfois inconfortable, elle est aujourd’hui 1’objet d’attaques de toutes parts. Ces attaques,
elles ne viennent pas de ceux qui doutent, qui questionnent, qui ne cessent de faire valoir la complexité du
monde et la nécessité d’en produire une lecture fine et nuancée.

Ce qui mine la vérité, ce sont ces discours qui, au contraire, croient devoir rétablir le régne de ce qu’ils
prétendent étre 1’évidence. Ces appels au « bon sens » ne sont, en fait, qu’autant de résignations : 1’abandon
intellectuel de I’idée de rendre compte du réel, dans sa profondeur comme dans ses ambiguités.

Dans ce chancellement des repéres, contre ce mépris ou cet oubli de la vérité, Zola offre un recours avec
ses mots qui encourage et fédere.

C’est sans doute dans sa déclaration au jury faite a ’issue de son proces, le 21 février 1898, que 1’on
ressent le mieux cet entétement farouche :

Dreyfus est innocent, je le jure, j’y engage ma vie, j’y engage mon honneur. A cette heure solennelle, devant

ce tribunal qui représente la justice humaine, devant vous, Messieurs les Jurés, qui étes I’émanation méme de la
nation, devant toute la France, devant le monde entier, je jure que Dreyfus est innocent. Et, par mes quarante
années de travail, par I’autorité que ce labeur a pu me donner, je jure que Dreyfus est innocent. Et, par tout ce que
j’ai conquis, par le nom que je me suis fait, par mes ceuvres qui ont aidé a I’expansion des lettres frangaises, je
jure que Dreyfus est innocent. Que tout cela croule, que mes ceuvres périssent si Dreyfus n’est pas innocent ! I
est innocent.

Ces mots si puissants, je me souviens a quel point ils ont résonné a mes oreilles d’écoliére. A quel point
ils ont ancré dans la République des millions d’enfants, a quel point ils nous parlent aujourd’hui de justice et
de Vérité.

Zola incarne I’idée que la vérité, une fois découverte, est impossible a taire.

C’est non seulement une obligation morale dont peut dépendre parfois « le salut de la nation », mais c’est
presque une nécessité physique de dire la vérité.

Taire ou cacher la vérité c’est une douleur. La percevoir et la dire est une libération.

Marcel Proust, signataire de la pétition des intellectuels en faveur de Zola lors de son proces, décrit bien
cette réalité lorsqu’il écrit dans une page de Jean Santeuil, en référence a 1’expert graphologue Meyer, qui a
refusé de reconnaitre dans 1’écriture du bordereau celle du capitaine Dreyfus : « C’est toujours avec une
émotion joyeuse [...] qu’on entend sortir des paroles singuliéres et audacieuses de la bouche d’hommes de
science qui par pure question d’honneur professionnel viennent dire la vérité, une vérité dont ils se soucient
seulement parce qu’elle est la vérité qu’ils ont appris a chérir dans leur art. » Car, poursuit Proust, « la vérité
est quelque chose qui existe réellement en soi ».



Et c’est pourquoi, chez Zola, la recherche de la vérité est indissociable de 1’expression, de la littérature,
des sciences et du journalisme.

Il doit y avoir une liberté d’expression, car il y a fondamentalement, un devoir d’expression, une nécessité
a dire ce qui est.

Un deuxiéme aspect capital, c’est précisément que lorsque le sentiment de la vérité trouve a s’exprimer
par les mots justes, qui la disent de fagon nette et belle, la vérité devient alors une force qui structure 1’espace
public, emporte 1’adhésion et fédére les esprits par-dela les frontieres.

Par le langage, la veérité se met en marche, et par la littérature, par le texte et la culture, elle devient une
force de transformation sociale et politique, et rassemble.

Car I’attachement viscéral de Zola a I’idéal de vérité n’est pas une passion solitaire. La vérité réunit,
rassemble, mobilise, au-dela des milieux, au-dela des nations. L horizon ultime vers lequel elle tend, et avec
lequel elle se confond, c’est la reconnaissance de la valeur sacrée de I’humanité.

La puissance fédératrice de la vérité, les fondateurs de ’'UNESCO ont voulu en faire 1’un des piliers de
cette Organisation et I’un des moyens de construire la paix durable dans un monde dévasté, physiquement et
moralement, au lendemain de la Seconde guerre mondiale. Les convictions d’Emile Zola, je les retrouve dans
I’ Acte constitutif de "'UNESCO, certainement 1’un des textes politiques les plus inspirants du xx¢ siecle. I
dispose dans ses premiéres lignes que « les Etats signataires, résolus & assurer & tous le plein et égal accés a
I’éducation, la libre poursuite de la vérité objective et le libre échange des idées et des connaissances, décident
de développer et de multiplier les relations entre leurs peuples en vue de micux se comprendre et d’acquérir
une connaissance plus précise et plus vraie de leurs coutumes respectives ».

Emile Zola a cru dans le pouvoir de la connaissance et de I’éducation contre la misére intellectuelle, contre
les préjugés et contre 1I’obscurantisme. 11 a fait de la vérité 'un des piliers de son dernier cycle romanesque,
Les Quatre Evangiles, et ce message est aujourd’hui plus actuel que jamais.

On a parfois cru que Zola importait le déterminisme scientifique dans la narration romanesque, que
désormais, tout devait avoir une cause identifiable, repérée dans 1’hérédité et le milieu social. On en a déduit
que Zola niait toute liberté humaine, et par-1a, toute possibilité de progres.

C’est faire, je crois, un contresens sur I’art romanesque de Zola. Sa démarche a une fin morale et politique
: il faut identifier les déterminismes sociaux, pour mieux s’en affranchir, s’en « rendre maitre ».

Par le savoir, par la connaissance, il est possible de rompre le cercle vicieux des inégalités qui se
perpétuent de génération en génération — voila le message que nous livre Zola.

C’est la conviction qui irrigue toutes les actions de "'UNESCO.

Aujourd’hui que la République des esprits interagit sur les écrans, les défis de 1’alphabétisation mondiale
sont plus vastes encore que ceux qui dominaient la France au x1x® siecle. Pres de huit cents millions d’adultes
dans le monde ne savent pas lire ni écrire. Deux tiers sont des femmes. Le monde a besoin de former soixante-
dix millions de nouveaux enseignants, d’ici 2030, pour réaliser les objectifs d’une éducation de qualité pour
tous.

Les enjeux sont immenses et pour agir, il faut connaitre et comprendre. La figure de I’intellectuel, que
Zola et Clemenceau ont fait émerger dans 1’espace public, a changé de visage, mais son rdle est plus important
gue jamais.

Emile Zola nous dit qu’une société qui oublie de chercher la vérité court & sa perte, et 116 ans aprés sa
mort, nous pressentons que cette maxime vaut a plus grande échelle encore.

L’idée méme de vérité apparait menacée, dans un monde ou la profusion des discours et ceux qui les
portent rendent encore plus difficiles la formulation et la diffusion d’une pensée de la complexité. Or Zola se
méfiait des visions sans nuances. Epuiser le réel, nous disait la professeure Reverzy, cela oblige & entrer dans
les détails et & étre exhaustif.

Dans un cours qu’il donnait a Genéve sur Zola, I’'un de ses grands lecteurs, Michel Butor, remarquait que,
dans les pages de Paris, Emile Zola ne proposait jamais de description surplombante de la ville. Les occasions
ne manquaient pourtant pas : Zola pouvait déja observer la capitale depuis la tour Eiffel, comme depuis tant
d’autres monuments. Mais tout au contraire, il préférait des tableaux fermés d’ou le ciel était absent. On peut
voir dans cette absence une proposition esthétique : ce que Zola nous donne a penser dans ce Paris
fragmentaire, ¢’est une réalité que nul discours ne peut épuiser de fagon simplificatrice et donc fausse. 1l faut
du détail, de la nuance.

Cette humilité de 1’écrivain face au réel n’est pas une simple théorie esthétique : elle est une conviction
politique, une vision du monde. Une réponse, la seule réponse, sans doute, a ceux qui croient que la vérité
n’est rien d’autre que ce qu’ils énoncent, et qui, ce faisant, permettent 1’émergence des discours les plus
trompeurs et les plus indigents, et nourrissent obscurantismes et populismes.



Cette trahison de la vérité, nous pouvons donc la combattre. Nous pouvons la combattre en donnant a
chacun, dans le monde, les moyens de dévoiler la supercherie. Dans ses 21 Lecons pour le 21° siécle, Yuval
Noah Harari dépeint un monde ou la post-vérité et la fiction sont omniprésentes ; il plaide pour une grande
éducation a I’esprit critique et aux sciences, de sorte que les maitres de la « post-vérité ne puissent convaincre.
Ce faisant, c’est I’idée méme d’universalit¢ que nous réhabilitons. L’idée de la capacité commune des
hommes et des femmes a produire, par le dialogue raisonné des intelligences, une compréhension juste du
monde. L’idée que I’humanité n’est pas faite de compartiments concurrents, mais constitue une unité, comme
I’écrit Zola dans sa tribune du Figaro, le 16 mai 1896 :

Ah ! cette unité humaine, a laquelle nous devons tous nous efforcer de croire, si nous voulons avoir le courage

de vivre, et garder dans la lutte quelque espérance au cceur ! C’est le cri confus encore, mais qui peu & peu va se

dégager, s’enfler, monter de tous les peuples, affamés de vérité, de justice et de paix. Désarmons nos haines,

aimons-nous dans nos villes, aimons-nous par-dessus les frontiéres, travaillons a fondre les races en une seule
famille enfin heureuse ! Et mettons qu’il faudra des mille ans, mais croyons quand méme a la réalisation finale de

I’amour, pour commencer du moins a nous aimer aujourd’hui autant que la misére des temps actuels nous le

permettra. Et laissons les fous, et laissons les méchants retourner & la barbarie des foréts, ceux qui s’imaginent

faire de la justice a coups de couteau.

Constituer cette unité de I’humanité dont parle Emile Zola, c’est la raison de ces grandes arénes
internationales qui se sont baties au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. C’est la raison d’étre du
multilatéralisme. Les institutions multilatérales ne sont pas parfaites — elles ont leur lourdeur, elles refletent
les fractures du monde —, mais elles sont la voie durable pour faire face a des enjeux mondiaux auxquels nul
Etat, nulle société ne peut répondre seul.

Vous connaissez tous la belle formule d’Anatole France, lors des funérailles de 1’écrivain : Emile Zola
fut un « moment de la conscience humaine ».

Je voudrais, pour conclure, y joindre les mots de Léon Blum, président de la premiere session de la
Conférence générale de 'UNESCO tenue a Paris en 1946, qui pouvait alors déclarer que I'UNESCO
représentait « la conscience morale et intellectuelle de I'humanité ».

C’est dans cet espace fragile et vital, cet espace ou se noue un attachement indéfectible aux valeurs
universalistes, qu’Emile Zola nous invite & nous retrouver et & nous engager, a ne pas abandonner notre
conscience. C’est ce que nous faisons par ce Pelerinage, qui se poursuit fidelement, année aprés année et
auquel j’ai été heureuse de participer.



