Allocution

par Christiane TAUBIRA
Garde des Sceaux, ministre de la Justice

« A partir de ce soir, je tiens & la République qui m’inspire un
respect, une tendresse que je ne connaissais pas. Je déclare le mot
justice, le plus beau de la langue des hommes, et il faut pleurer si
les hommes ne le comprennent plus ».

Ces propos sont de Jules Renard. lls datent de février 1898. Ils
témoignent de son indignation face a la condamnation d’Emile Zola
pour diffamation envers 1’armée, a la suite de la publication de
I’incomparable J’Accuse... ! dans L’Aurore de Georges Clemen-
ceau.

Je ne reviendrai pas sur 1’épisode, sur le feuilleton judiciaire,
c’est un feuilleton que chacune, chacun d’entre vous connait par le
menu, ni méme d’ailleurs sur les audaces tactiques de Zola, pour
transformer ces proces en tribune.

Et a vrai dire, aujourd’hui, je vous avouerai, je suis plut6t
d’humeur magnanime et je vais passer, peut-étre un peu rapide-
ment, sur la misogynie de Jules Renard. Simplement, parce que la
magnanimité est facile lorsque que I’on peut constater que les pré-
jugés ont été vaincus, encore que. Je lui passe volontiers, au-
jourd’hui, ce défaut considérable et les quelques horreurs qu’il a
écrites sur les femmes dans son journal, mais il avait quand méme
quelques talents littéraires. Certainement que ce n’est pas de lui que
nous aurions re¢u témoignage de 1’admirable pugnacité, du cou-
rage, de la finesse méthodique de Lucie Dreyfus, ni davantage,
d’ailleurs, de la personnalité originale et attachante d’Alexandrine
Zola, de son parcours singulier, de sa force de caractére, ni non plus
de Jeanne, la mére des enfants de Zola.

Mais néanmoins, dans ces deux phrases de Jules Renard, il y a
des choses essentielles, dites en quelques mots.

Comment ne pas pleurer ?

Comment ne pas pleurer, en effet, lorsque la justice est écrasée
par I’intolérance, le mensonge éhonté, la raison d’Etat arbitraire qui
n’a d’ailleurs jamais de bonnes raisons lorsqu’elle se soustrait au
contréle démocratique et qu’elle se dissimule derriére les institu-
tions et les juridictions d’exception ?

Comment ne pas pleurer devant le triomphe de passions des-
tructrices, violentes, et surtout de cette vigueur de I’antisémitisme,
de la haine de I’autre, de cette vigueur terriblement dévastatrice ?
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Comment reconnaitre le peuple dans cette foule haineuse
massée devant le Palais de Justice, et qui invective avec rage et
jouissance ?

Nous connaissons, aujourd’hui encore, cette étrange exaltation
pour les passions tristes que définit Spinoza: la colere, le
déchainement, la jalousie, la convoitise, le sectarisme, le fanatisme.

Comment ne pas pleurer ? Comment ne pas pleurer devant ce
poison de la haine, inoculé dans des esprits faibles et furieux, en
méme temps qu’il glisse dans les veines de la République ?

Comment ne pas pleurer ? Cette interrogation a fait écho a une
lettre qu’Emile Zola a écrite & Henri Brisson, président du Conseil,
gue Zola lui-méme décrit comme incarnant la vertu républicaine. 11
lui reproche d’étre tombé dans la monstrueuse affaire. « C’est a
pleurer, dit Zola, sur ce pays décimé, jonché de ceux que nous
pensions étre sa force et sa probité ».

Mais ’homme n’est pas seul. L’homme Zola n’est pas seul.
Lorsqu’il écrit a son épouse Alexandrine, depuis son exil anglais, il
est bouleversant de doutes, pris lui-méme a la gorge par des
interrogations intimes et taraudantes sur ’intérét et le sens de son
combat. Il avoue dans des lettres : « Je t’embrasse de tout mon
pauvre cceur ulcéré, malade de ne plus savoir que faire. » Il avoue
en fait, il reconnait des fragilités inattendues. Il s’incline devant sa
dépendance affective. « De toute mon ame, je t’embrasse pour me
donner du courage ». Mais c’est le privilege des forts et des lucides,
que de savoir lorsqu’ils sont ébranlés. Et Zola pressent, sans doute,
la duret¢ des combats a venir pour imposer I’évidence de
I’innocence du capitaine Dreyfus.

Il promet de ne pas rentrer en France, tant que des stigmates hi-
deux de haine vont continuer a défigurer le visage de la France. I
promet de ne pas revenir, tant que Dreyfus n’est pas acquitté. 11
avoue le chagrin qu’il éprouve a la perspective de ne pas retrouver
la maison de Médan. Mais il tient bon. Il tient bon, sans doute
animé par cette ardente passion pour la littérature, pour de grands
auteurs, pour I’émulation que lui procure cette admiration de
Balzac, de Stendhal, de Flaubert. D’ailleurs, au moment ou il dé-
couvre I’énormité de 1’Affaire et qu’il décide de s’engager et de
descendre dans 1’aréne pour en découdre et pour faire triompher la
vérité sur Dreyfus, a cette méme période, il participe a
I’instauration des diners Balzac. Les diners Balzac sont congus
comme une occasion de permettre a des écrivains de se rencontrer.
Zola sera minoritaire en tant que dreyfusard parce que, la compa-
gnie, c’est les Daudet, par exemple, Alphonse et Léon, pére et fils,
Maurice Barrés, c’est vous dire. Anatole France aussi qui,
d’ailleurs, bient6t sera un soutien explicite au combat de Zola et a
la cause de Dreyfus.
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Zola sait que la partie sera apre. Effectivement, elle est apre,
parce qu’elle se jouera contre un adversaire coriace, moins
rationnel, moins structuré que les puissants qui décident, moins
organisé, moins calculateur, mais tellement plus influent sur la
pusillanimité, méme la vilenie des autorités du pouvoir politique,
moins organisé que les institutions, plus volatil, mais tellement plus
présent. Parce que cet adversaire, c’est 1’opinion publique.
L’opinion publique, dont Moliére disait en son temps que c’est la
barbarie des stupides. ;

Cette opinion publique, Emile Zola choisit de 1’éclairer, de la
convaincre, de D’arracher & l’ignorance, aux préjugés. Et pour
convaincre 1’opinion publique, il choisit ses armes les meilleures :
les mots. Mais ces mots, il les veut aussi sur le papier, Ia ou ils vont
circuler davantage, vibrer plus fort sur le journal, le journal dont
Victor Hugo disait que c’est le phare éclairant I’humanité.

La grande loi de la liberté de la presse, et plus généralement de
la liberté d’expression, n’a méme pas vingt ans, mais il y a déja, en
France, des journaux écrits qui ont une vie longue et bouillonnante,
et il y en a d’autres qui ont la vitalité et I’intrépidité de leur jeune
age. C’est le cas de L ’Aurore. Cette bataille pour I’opinion publique
est rude. Zola a beaucoup a faire, d’autres aussi, Bernard Lazare
également. Elle est rude parce qu’elle a déja commencé, méme sans
dire son nom. Elle a commencé avec la publication du fac-similé du
fameux bordereau. Et c’est une période de trouble, d’incertitude.
Cette opinion publique est profondément divisée et elle fait une
confiance considérable a son armée, I’armée qui la protége, qui la
rassure. L’institution est profondément réconfortante. L’armée du
peuple, I'uniforme qui efface les appartenances sociales, 1’armée
qui semble un pilier au milieu des scandales financiers, de 1’incurie
du régime parlementaire. Comment demander a I’opinion publique
de faire la part de ’institution et la part des hommes ? Comment lui
demander de discerner, derriére I’uniforme, la félonie ou I’indignité
de ceux qui, ayant recours a des prétextes inacceptables autant les
uns que les autres, la raison d’état au prix de I’honneur d’un
homme, de la vie d’un homme, de la réputation de sa famille, ou
encore des calculs de carriere tout simplement, ou pire, ceux qui
sont imbibés de 1’antisémitisme ? Comment demander a 1’opinion
publique de faire la part entre I’institution et ces hommes-la, qui
vont déshonorer I’institution par le mensonge et la forfaiture ?

Mais comme souvent, I’institution verra son honneur rescapé
par I’un des siens. Et c’est ce que fait le colonel Georges Picquart,
qui — au titre de ses responsabilités comme responsable du service
d’espionnage militaire qu’on appelait le service statistique, les
euphémismes sont élégants — a découvert la preuve de I’innocence
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de Dreyfus, et, malgré toutes les pressions, refuse d’ignorer cette
preuve.

Il fallait avoir le cceur bien haut placé pour affronter ces
pressions, ces menaces, ces arguments de dissuasion, leurs
conséquences et I’opprobre. I/ fallait avoir le ceeur bien haut placé.
L’expression est du vice-président du Sénat, Arthur Scheurer-
Kestner. Il avait lui-méme le cceur haut placé. 11 figurait I’honneur
parlementaire, quand Picquart figurait I’honneur militaire. La
complexité et la diversité des personnages, des caractéres, des
mobiles, de ceux qui interviennent dans cette tragédie, cette
complexité témoigne des tensions de 1’époque.

Mais ces personnages sont tels, et certains d’entre eux ont une
telle densité, qu’ils vont susciter des portraits multiples, qui vont
s’enrichir le temps passant. Il en est ainsi sous la plume de
Marcel Proust, sous celle d’Emile Zola lui-méme, dont la belle
monographie érudite &crite par Jean-Denis Bredin et concernant
Lucie Dreyfus, cette extraordinaire biographie, qui vient de
paraitre, de Lucie Dreyfus.

Pour ce qui concerne le colonel Georges Picquart, Christian
Vigouroux nous fait I’amitié d’étre dans 1’assistance aujourd’hui. Il
a dresse un portrait de Georges Picquart. 1l le définit comme un
homme attaché a la justice de I’exactitude. Etonnant, cet officier,
qui s’obstine si longtemps a étre loyal envers sa hiérarchie et envers
I’ordre, ’ordre militaire, 1’ordre judiciaire, 1’ordre politique,
jusqu’a ce qu’il se retrouve obligé, obligé, contraint pour ne pas
trahir sa conscience — et quelles que soient les arriere-pensées qu’on
ait pu lui préter —, contraint a la désobéissance. Et la encore,
Christian Vigouroux nous le définit comme un haut fonctionnaire
qui a dit non, la ou les Papon auraient dit oui.

Quels enseignements pouvons-nous tirer de cette tragédie qui
n’est pas encore achevée a ce moment-la ? Quels enseignements
pouvons-nous tirer des 1nJ0nct10ns des interpellations d’Emile
Zola? Emile Zola. Pour ma part, j’éprouve une tendresse infinie
pour Emile Zola, et depuis mon adolescence, 1’éblouissement que
j’ai éprouvé a lire Theérése Raquin — d’ abord parce que c’est le
premier que j’ai lu — et ensuite le cycle des Rougon-Macquart, puis,
L’Assommoir (adolescent, ¢ca vous bouscule quelque peu), Thérése
Raquin (d’ailleurs, aussi bien roman qu’en théatre), et puis, bien
entendu, Germinal (quelle découverte du monde, quel univers,
Germinal !), cet éblouissement ne s’est jamais atténué.

Mais je veux retenir aujourd’hui, ou en tout cas, interroger
aujourd’hui les enseignements que nous devons tirer de ces
combats menés par Zola, de cette capacité qu’il a eue & mobiliser
d’autres esprits et d’autres énergies, au point que cette tragédie,
mais plus encore cette galerie de femmes et d’hommes pris dans la
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tourmente de leur temps et qui — chacune, chacun, avec son
tempérament et son caractére singulier — s’attache a conserver le
regard clair, rivé sur la vérité et sur la justice. C’était une époque ou
certains étaient capables d’accepter tous les risques sur leur
réputation, sur leur liberté, sur leur vie. C’était une époque oU
I’attachement a la vérité et a la justice était si intense pour certains
grands esprits, y compris chez des personnes modestes, que tous les
risques inhérents en etaient assumés.

Et tandis qu’Emile Zola accuse, qu’il interpelle le Président de
la République — Félix Faure d’abord, Emile Loubet aprés — qu’il
affronte I’opinion publique.

Tandis que Jean Jaurés harangue les ouvriers pour les conduire a
percevoir chez Dreyfus, au-dela de la classe sociale, au-dela de
I’appartenance sociale, une humanité bafouée, et par conséquent,
une offense et une injustice infligées a tous, y compris a ces
ouvriers.

Tandis que Jaurés essaie, a 1’Assemblée nationale, de secouer
les parlementaires en leur disant que se résigner a cette injustice,
c’est en fait consentir a la stupeur de I’Histoire, au scandale de la
conscience, a la honte de la raison.

Tandis que Zola, encore, riposte a ces étudiants nationalistes
excités, qui menacent et harcélent le vieux sénateur Scheurer-
Kestner, et que Zola les interpelle a travers cette Lettre a la
jeunesse, pour leur rappeler que les passions de la jeunesse sont
naturellement tournées vers 1’humanité, vers la vérité, vers la
justice.

Tandis qu’Alfred Dreyfus lui-méme, loin, si loin, seul, si seul,
mais tenu par la volonté farouche de laver son honneur, s’accroche
a la vie et aux lettres de Lucie.

Tandis qu’ils se battent ainsi, sans ménager leurs efforts, arrive
enfin une premiére victoire, la grace présidentielle.

Cette grace présidentielle est une victoire et une défaite pour les
faussaires de ’armée qui ont manceuvré comme une armée de
faussaires. ;

Mais la encore, ¢’est Emile Zola qui aura les mots qu’il faut, des
mots qu’il va ciseler. La grace présidentielle ne suffit pas. Il faut
que I’innocence de Dreyfus soit hautement reconnue, non pas pour
sauver Dreyfus, dit Zola, mais pour sauver la France du désastre
moral dans lequel elle a failli se perdre. Et ce sera chose faite,
encore quelques années, apres la mort de Zola, par la décision de la
Cour de cassation. C’est en effet a la justice qu’il revenait de
reconnaitre l’erreur judiciaire et de restituer son honneur au
capitaine.

Ainsi, ce combat pour Dreyfus s’inscrit dans la longue et belle
lignée de ces actes de bravoure qui ont fagonné notre idéal
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républicain, qui ont permis la conquéte de nos libertés. Et dans cette
longue et belle lignée, bien entendu, nous pensons a la voix
tonitruante de Voltaire, au combat de Voltaire pour la réhabilitation
de Jean Calas, injustement accusé du meurtre de son fils, par des
faussaires cléricaux cette fois. Nous pensons au combat de Voltaire,
toujours, deux ans aprés, en 1765, pour réhabiliter le jeune, tres
jeune chevalier de La Barre, 19 ans. Le chevalier de La Barre
accusé injustement d’avoir mutilé un crucifix et condamné par la
Cour du parlement de Paris a étre décapité, puis bralé. J’ai dit,
injustement accusé ? Et quand bien méme. Et quand bien méme, il
avait abimé ou mutilé un objet inerte, fut-il sacré, de quelque
religion que ce soit, a quelle aune pese-t-on la vie humaine ?

Nous savons ce que ces combats ont permis pour la conquéte de
nos libertés, nos libertés de conscience, d’expression, d’opinion, de
croyance, de blasphéme, d’apostasie, nos libertés individuelles.

Nous savons ce que les combats de Voltaire ont apporté en
inspiration & la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen.
Nous savons aussi ce que d’autres grandes et belles figures ont
apporté a la conquéte de nos libertés. Je pense a la grande et belle
Olympe de Gouges — en ce temps et avec cette clairvoyance ou la
lutte pour la liberté des esclaves rejoignait la lutte pour 1’égalité des
femmes — et a d’autres grandes belles figures, soucieuses de 1’autre,
soucieuses de ne pas composer sur les libertés individuelles,
valables pour tous. Je pense & Victor Scheelcher, a Lamartine, a
Arago, a tous ces grands et beaux esprits, mais aussi aux citoyens
ordinaires qui s’organisent, qui se mobilisent, qui signent des
pétitions, qui interpellent leurs parlementaires.

Nous savons ce que nous devons a tous ces combats, pour nos
libertés aujourd’hui. ]

_Anatole France, dans son éloge funebre a Emile Zola, définit
Emile Zola comme un moment de la conscience humaine.

Quels enseignements, quelles lecons nous tirons de ce combat,
de ces combats d’Emile Zola ?

Peut-étre, d’abord, une capacité a retrouver confiance dans la
France, a percevoir, sous les cris de ceux que Zola lui-méme
appelait la tourbe des malfaiteurs, a percevoir sous ces cris ce qu’il
y a d’indestructible dans la France, a retrouver confiance dans cette
nation dont Zola voulait qu’elle soit une nation d’honneur, une
nation d’humanité, de vérité et de justice aux yeux de 1’Europe.
Mais nous sommes plus ambitieux encore : aux yeux du monde.
Parce que, dans le monde, il y a plus de personnes qui ont plus
d’attentes envers la France, que de nombreux Frangais qui doutent.

Au mois de février de cette année, je me suis exprimée devant le
comité de lutte antiterroriste des Nations Unies. Et lorsque j’ai
expliqué qu’il n’y aurait pas de Patriot Act a la frangaise, que nous
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chercherions — que nous n’avions pas encore trouvé — mais que
nous chercherions la bonne mesure entre la garantie de la sécurité
gue nous devons a nos concitoyens et la préservation de ces libertés
individuelles et de ces libertés publiques, si chérement acquises,
lorsque j’ai expliqué que nous ferions, nous prendrions des disposi-
tions législatives et que nous le ferions dans le cadre de ’état de
droit, et que cet état de droit, nous veillerions a ne pas le fragiliser,
mais au contraire, a le consolider, parce que nos libertés indivi-
duelles et nos libertés publiques — qui sont le fruit de tant de com-
bats et de tant de sacrifices — ne sont pas a jeter en cadeau et en
pature & ceux qui veulent notre destruction. De nombreuses déléga-
tions étrangéres, non seulement ont bruyamment approuvé, mais
elles sont venues, trés nombreuses, a la fin de la conférence,
m’exprimer leur soulagement, me disant : « Nous étions inquiets.
Nous nous disions : « Mais si la France, aussi, se met a brimer les
libertés... » Et la phrase restait inachevée, comme si le désarroi créé
par la perspective méme de cette idée que la France puisse brimer
les libertés, comme si ce désarroi-la provoquait un malheur indi-
cible, incapable a traduire par les mots.

Le terrorisme a mis a rude épreuve notre capacité a garantir la
sécurité, a le faire, en prenant nous-mémes toutes les précautions
nécessaires, et en méme temps, a préserver ces libertés auxquelles
nous sommes tant attachés. Et aujourd’hui, I’arrivée de milliers de
réfugiés met a rude épreuve notre sens de 1’hospitalité et de [’asile,
face a ces enfants, ces femmes, ces hommes, ces vieillards mémes
qui refusent de se résigner, et en cela, nous ressemblent tellement,
disent tellement ce qu’il y a de commun entre eux et nous.
L’arrivée de ces milliers de réfugiés interroge notre sens de
I’hospitalité et de 1’asile, interroge aussi notre solidarité envers les
déshérités, envers les persécutés, interroge notre conscience d’étre
freres des hommes. Georges Clemenceau disait que la plus grande
maladie de ’ame, c’est le froid. Cela ne signifie pas que ce ne soit
pas difficile. Cela veut dire simplement que nous devons privilégier
nos valeurs, nos principes, notre histoire, nos combats, et
rassembler nos énergies pour apporter les réponses qui conviennent
a ces situations, face a nous, 13, a nos portes, chez nous.

Et, il nous suffit peut-&tre simplement de renouer avec notre
mémoire récente, pour nous souvenir qu’au siécle dernier — pas si
lointain, celui-ci n’étant pas assez vieux — au siécle dernier nous
avons accueilli des milliers de personnes qui, aujourd’hui, font
partie de nous-mémes, qu’au siécle dernier, nous avons regu ces
centaines de milliers de républicains espagnols, chassés de
I’Espagne franquiste. C’¢était en 1936, 37, 38, 39 que nous avons
recu — faut-il dire recu? — celles et ceux qui, fuyant la zone
occupée, se sont lancés dans des chemins d’errance pour rejoindre
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la zone libre de la France. Ils ont parfois été mal percus et mal regus
dans leur propre pays. C’était en 1940.

Faut-il se souvenir qu’en 1962, quand I’ Algérie devint indépen-
dante, ils furent aussi des centaines de milliers a venir. On les ap-
pelait les pieds-noirs, les harkis. Ils sont aujourd’hui partie de nous-
mémes.

Faut-il se souvenir de ceux qu’on appelait les boat-people,
venant d’Asie du Sud-Est, de 1975 a 1984 ?

Faut-il se souvenir de ceux qui, en 1990, hier matin, aprés
I’éclatement de la Yougoslavie, sont arrivés ici et en Europe ? Ils
étaient au moins aussi nombreux que ceux d’aujourd’hui, et nous,
nous étions moins nombreux alors. Et pourtant la France n’a pas
sombré, I’Europe pas davantage.

Si nous nous laissons gouverner par la peur, cela signifie
simplement que nous avons rompu avec ce souffle historique de
Pintelligence et du cceur qu’illustrait Emile Zola. Nous devons, en
hommage & Emile Zola, pour ses combats, pour son courage, nous
devons retrouver ce que NoUs sommes nous-mémes vraiment, nous
devons recommencer & étre fidéles & nous-mémes.

C’est a ce prix, et a ce prix seulement, que nous saurons ce que
signifie la mondialité, la seule réponse possible a la mondialisation
violente, brutale, a l’augmentation des inégalités, au creusement des
|njust|ces au triomphe des égoismes. La mondialite, telle qu’elle a
été définie par Edouard Glissant, qui explique que nous devons
aujourd’hui — maintenant qu’il n’y a plus aucun coin ni recoin du
monde ignoré de nous —, nous devons retrouver cette nouvelle
région du monde ou nous allons entrer ensemble. Et nous allons
entrer ensemble dans cette nouvelle région du monde sur la base de
nos valeurs, de nos combats, de nos conquétes, sur la base de notre
attachement aux libertés, mais en sachant que ces libertés sont
inaliénables, qu’elles sont indivisibles, et que, fidélement a la
Déclaration des droits de ’homme et du citoyen, elles s’adressent a
’homme, ot qu’il soit.

C’est a ce prix que nous serons fidéles a nous-mémes et fidéles
a Emile Zola. C’est la condition pour que nous soyons capables de
surmonter les temps funestes que nous traversons en ce moment.

Et c’est alors, seulement alors, que nous pourrons reprendre a
notre compte ces mots d’Arthur Rimbaud : « Je sais que la victoire
m’est acquise. Les grincements de dents, les sifflements de feu, les
soupirs empestés se moderent, les souvenirs immondes s’effacent ».
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