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Je vous invite a séjourner avec moi en Allemagne, en compagnie
de Zola et pour mieux le connaitre. C’est un voyage en deux étapes
qui correspondent a sa double postérit¢ d’intellectuel et de
romancier. Le voyage — France-Allemagne oblige — sera rythmé par
la présence de la guerre. Sur le plan intellectuel, ¢’est Heinrich Mann
surtout, le frére de Thomas Mann, qui s’est souvenu de Zola. Dans
les années 1930, il a tenté, en vain, de mobiliser une autre Allemagne
que celle de Hitler pour mener un combat antifasciste. Mais je vous
parlerai aujourd’hui de I’essai qu’il consacra & Zola en 1915, en
pleine Premiere guerre mondiale, essai qui déclencha un conflit
important avec son frére. Puis nous passerons a une étape plus
littéraire : nous verrons comment aprés 1914-1918 « le réalisme
francais est [...] plus chez soi en Allemagne qu’en France [...] »,
pour citer un grand comparatiste américain'. J’évoquerai alors
quelques écrivains allemands qui poursuivent 1’héritage zolien.

Quelle image Zola pouvait-il avoir de I’ Allemagne ? Certes, il ne
parlait pas de langues étrangeres, mais par son succes international,

1 «The climax of this vogue is reached in the mid-1920’s, leading qualified
observers to believe that French realism was actually more at home in Germany than
in France at that time » Henry Remak, « The German Reception of French realism »,
Publications of the Modern Language Association America, LXIX, n° 3, juin 1954,
p. 410-431, ici p.429. Il pense certainement & la phrase de Heinrich Mann :
«L’écrivain de génie n’élit pas forcément domicile dans la nation ou il est né ; il
arrive qu’il ne s’y sente plus chez lui. Flaubert et Zola sont peut-étre plus chez eux
dans I’Allemagne "ennemie” qu’en France. C’est ici que désormais leur héritage
s’enrichit et qu’une force qui tient d’eux passe dans le sang européen. » Heinrich
Mann, « Der Bauer in der Touraine » (avril 1914), Das Forum, 1™année, 2¢ cahier,
mai 1914, p.70-79, ici p.79. 1l s’agit de la traduction de Félix Bertaux (cf.
« L’influence de Zola en Allemagne », Revue de littérature comparée, 4°année, n° 1,
janvier 1924, p. 73-91, ici p. 91).
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il était au cceur d’un réseau formé de collegues, d’écrivains, et de
traducteurs : tous acteurs du transfert culturel de son ceuvre a
I’étranger. 1l recut plusieurs germanophones ici méme a Médan, ou
a Paris. Ces derniers ne partageaient pas forcément ses positions et
son esthétique mais avec chacun, il put s’enquérir des lettres
allemandes, de la pénétration du mouvement naturaliste dans le
monde germanophone?, et se faire une idée des meeurs de ce pays.
Toutefois, on ne peut pas dire qu’il avait une connaissance
approfondie de I’Allemagne, et de toutes fagons, il restait prisonnier
d’une vision stéréotypée et courante de 1’époque, qui — pour faire
court — postulait une supériorité des lettres et de I’esprit francais.

En revanche, contrairement a bien des hommes de son temps,
Zola ne céda pas a une vision anti-allemande, patriotique et
revancharde. Le recueil des Soirées de Médan (1880) en témoigne
déja. Et puis une dizaine d’années plus tard, il y a La Débacle (1892),
ou les Prussiens apparaissent comme supérieurs face a la
désorganisation francaise. Dans L Attaque du Moulin (1877) — la
nouvelle qu’il fait figurer dans les Soirées — ainsi que dans La
Débécle, le Frangais et I’ Allemand apparaissent méme unis dans la
mort. Dans la nouvelle, Frangoise a « le ceeur [...] retourn[é] » par la
ressemblance du Prussien mort avec son fiancé® et dans le roman,
Silvine découvre « un bel homme a barbe noire [un Francais] et un
Prussien énorme » si furieusement enlacés dans la mort « qu’il allait
falloir les enterrer ensemble* ». La dénonciation de la barbarie de la
guerre, et non de I’Allemand barbare, est commune a tous les
naturalistes, comme 1I’a montré Claude Digeon dans son étude
magistrale sur La Crise allemande de la pensée frangaise (1870-
1914) (1959).

Si le dernier volume des Rougon-Macquart, Le Docteur Pascal,
constitue la conclusion scientifique du cycle, le volume précédent,
La Débécle, apporte la conclusion historique du cycle sur le Second
Empire, cette « étrange époque de folie et de honte® ». Pour Zola, la
guerre de 1870 est inévitable, a la fois en raison de la théorie de
I’évolution — a laquelle il croit — selon laquelle les forts mangent les

2 A ce sujet, voir Yves Chevrel, «Les relations de Zola avec le monde
germanique », CN, n°® 46, 1973, p. 227-247.

3 Zola, L Attaque du Moulin (1880), dans : id., Contes et nouvelles, éd. de Roger
Ripoll, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1976, p. 1031-1061, ici p. 1053.

4 Zola, La Débacle (1892), éd. d’Henri Mitterand, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, t. V, 1967, 3¢ partie, chap. 1, p. 738.

5 Zola, « Préface », La Fortune des Rougon (1871), Pléiade, t. I, p. 4.
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faibles?, mais inévitable aussi pour que la France puisse se régénérer,
apres la maladie du Second Empire. Dans ses chroniques politiques,
Zola tire les lecons de la défaite de 1870 en avancant que la France
fut battue par « I’esprit scientifique’ ». Mais a 1’éditeur allemand de
La Débécle qui avait choisi une illustration ne lui convenant pas, il
explique aussi : « A mes yeux, I’Allemagne n’a été que 1’accident
fatal, et son triomphe n’a été dii qu’a la maladie intérieure dont nous
étions en train de mourir. » C’est un regard, on le voit, de romancier,
de celui qui, dans la préface a son premier Rougon-Macquart, notait
que « la chute des Bonaparte, dont [il] avai[t] besoin comme artiste,
et que toujours [il] trouvai[t] fatalement au bout du drame, sans oser
I’espérer si prochaine, est venue [lui] donner le dénouement terrible
et nécessaire de [s]on ceuvre » lui permettant ainsi de faire — avec son
histoire naturelle et sociale — « le tableau d’un régne mort® ». En 1892
encore, il considére la guerre comme « une sombre nécessité, comme
la mort. Peut-étre faut-il du fumier pour que la civilisation
fleurisset®. »

Aprés I’achévement des Rougon-Macquart en revanche, il évolue
sur la question de la guerre. En 1899, soit presque trente ans apres
Sedan, il tient un autre discours. Il faut dire que la guerre dont il est
question dans cet article, c’est la guerre mondiale du futur,
potentielle, et pour Zola, elle est inimaginable. Il faut a tout prix
chercher a I’éviter, parce que la guerre est, dit-il alors, « une chose
exécrable, un [...] attentat contre 1’humanité. » Et si une guerre
mondiale devait surgir : « Ce serait I’abomination finale, le monde
entier en garderait une telle épouvante et un tel remords, que la guerre
serait & jamais morte!’. » Zola passe donc de I’idée de la guerre
« utile », qui constituait méme «un des principaux éléments du

6«La guerre mais c’est la vie méme ! Rien n’existe dans la nature, ne nait, ne
grandit, ne se multiplie que par un combat. Il faut manger et étre mangé pour que le
monde vive. » Zola, « Sedan », Le Figaro, 1* sept 1891, rp. dans Pléiade, t. V,
p. 1410-1416, ici p. 1415.

7 Zola, « Lettre & la jeunesse », Le Voltaire, mai 1879, cité dans Pléiade, t. V,
p. 1368.

8 Lettre de Zola a A. Loewenstein du 9 avril 1900, Correspondance Emile Zola,
Montréal, Paris, Les Presses de ’Université de Montréal, Editions du CNRS, 1978-
1995, 10 vol., t. X, 1995, p. 148.

9 Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, p. 4.

10 Zola, « Les trois guerres » (1877/1892), dans : id., Contes et nouvelles, p. 1010-
1030, ici p. 1010.

11 Zola, « Sur la guerre » (1899), dans : id., Euvres complétes, t. XIV : Chroniques
et polémiques 11, éd. de Henri Mitterand, Cercle du Livre Précieux, 1970, p. 844-854,
ici p. 847.
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progrés'? », a la conviction de son inutilité, et méme a 1’effroi, a
I’idée d’une guerre mondiale. De fait, & cette date, le tournant du
siécle, la « grande bataille » comme il dit, se livre « sur les champs
de travail » : « ¢’est la bataille du salariat contre le capital'® ».

J’en viens a ma premiére étape allemande, a la querelle des fréres
Mann, déclenchée par I’essai de Heinrich sur Zola, en 1915%, et qui,
dans le contexte de la Premiere Guerre mondiale, dégénére en
adhésion a la France ou a I’Allemagne. De prime abord, et méme si
elle est connue, il est difficile de s’imaginer cette querelle publique
entre Thomas et Heinrich, car chacun des deux, avec les
Buddenbrook (1901) et Le Sujet de [’Empereur (1918), semble
marcher dans les pas de Zola. Le roman de Thomas est le roman de
la décadence d’une famille au XIX® siecle, et celui de Heinrich, plus
court, fait—a travers le personnage de Diederich HeRling — le portrait
mogqueur mais inquiétant de la bourgeoisie du temps de Guillaume
I, inquiétant car il s’agit d’un anti-héros nationaliste, épris d’ordre
et d’autorité. Je glisse ici une petite anecdote : le pere de Thomas et
Heinrich, sénateur de la ville de Lubeck, un notable donc, lisait Zola
au bord de la mer, mais « comme Zola était jugé scandaleux par la
bonne bourgeoisie de Lubeck, il couvrait le livre avec du papier
journal pour qu’on ne voie pas le nom de 1’auteur?® ».

Alors pourquoi cette brouille entre les deux fréres ? Au moment
ol Heinrich Mann se met dans la peau de Zola et adresse
implicitement des critiques au pouvoir de son pays — car c’est bien
ce qu’il fait dans son long essai de 1915 — I’ Allemagne n’a pas encore
digéré la modernité qu’incarnent les romans du maitre de Médan,
accepté la démocratisation que représente le naturalisme,
démocratisation apportée par de nouveaux thémes, de nouveaux
objets et de nouveaux lecteurs. Adhérer a Zola, en ces années-la,
équivaut encore a abandonner des valeurs qui semblent proprement

12 « Chez M. Emile Zola. L’opinion de I’auteur de ‘La Guerre’ sur la
guerre. », Le Matin, 4 ao(t 1891, cité dans la notice « Guerre » de
Colette Becker, Gina Gourdin-Serveniere, Véronique Lavielle (dir.),
Dictionnaire d’Emile Zola, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1993,
p. 173-174, ici p. 173.

13 Zola, « Sur la guerre », p. 349.

14 Heinrich Mann, « Zola », Die WeiRen Blatter, n° 11, novembre 1915, p. 1312-
1382.

15 D’aprés Golo Mann, propos recueillis par Lionel Richard, « Histoire de la
famille Mann », Magazine littéraire, n° 261, janvier 1989, p. 96-103, ici p. 98.
Anecdote racontée également par Heinrich Mann, dans « Die Literatur und die
deutsch-franzdsische Verstandigung », Literarische Welt, 8 avril 1927 ; rp. dans : id.,
Essays, Hambourg, Claassen, 1960, p. 561-580, ici p. 564.
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allemandes, c’est choisir la Zivilisation contre la Kultur, la science
contre I’inspiration, la crudité contre 1’idéal, ’esprit contre 1’ame,
mais aussi le Sud contre le Nord.

Dans les années 1890, Heinrich Mann était loin d’étre acquis aux
idées de Zola. Comme son frere, il était plutot nationaliste et adoptait
lui aussi un « aristocratisme typiquement nietzschéen'® ». C’est par
I’affaire Dreyfus que Heinrich Mann découvre véritablement Zola,
puis entre 1913 et 1915, il lit ou relit toute son ceuvre en 1’annotant.
C’est pour lui un « professeur de démocratie'” » ainsi qu’un modele
littéraire pour écrire des romans de critique sociale. En Allemagne,
les premiers débats sur le role de I’intellectuel n’ont vu le jour que
trois ans aprés J'Accuse®®, qui fut couvert par la presse allemande
comme par celle de toute I’Europe. Ces débats ne déboucherent sur
aucun consensus. L’usage du terme Intellektueller reste longtemps
dépréciatif dans la langue allemande, et pas seulement parce qu’il
vient de France. C’était véritablement une injure’®. Et encore a
I’époque de la République de Weimar, aucune grande figure
intellectuelle de 1’époque (pas méme Heinrich Mann ou Alfred
Doéblin) n’ose 'utiliser dans un sens positif?.

En 1910, Heinrich Mann secoue une premiére fois le monde des
lettres en publiant un essai intitulé Geist und Tat : esprit et action?.
Il y regrette que 1’esprit allemand ne soit pas aussi combatif qu’en
France, dénonce la vénération de ses compatriotes pour les grands
hommes — en 1910 donc ! — et appelle les gens de lettres allemands

16 « Und erst diese Erkenntnis ri ihn aus seinem patrizischen Milieu und seiner
aus dem National-Konservativen ins Nietzscheanisch-Aristokratische tibergehenden
Gesinnung heraus », Jost Hermand, « Das Vorbild Zola : Heinrich Mann und die
Dreyfus-Affare », dans: id., Judentum und deutsche Kultur : Beispiele einer
schmerzhaften Symbiose, Cologne, Weimar, Vienne, Béhlau, 1996, p. 85-98, ici
p. 97.

17 « Lehrer der Demokratie », H. Mann, « Zola », p. 1379.

18 Daprés Gerd Krumeich, « Die Resonanz der Dreyfus-Affare im deutschen
Reich », dans : id. et W. Mommsen (dir.), Intellektuelle im Deutschen Kaiserreich,
Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1993, p. 13-32.

19 Hans Manfred Bock résume ainsi la situation : en France, le mot « intellectuel »
est un Fahnenwort (porte-drapeau), tandis qu’en Allemagne, c’est longtemps un
Schimpfwort (une injure). Voir « Intellektuelle », dans : Robert Picht (dir.), Fremde
Freunde. Deutsche und Franzosen vor dem 21. Jahrhundert, Munich, Zurich, Piper,
1997, p. 72-78, ici p. 73. Voir aussi I’étude de Dietz Bering qui retrace I’histoire du
mot sous ’angle de I’injure : Die Intellektuellen. Geschichte eines Schimpfwortes,
Francfort-sur-le-Main, Klett, 1978.

20 D’aprés Jiirgen Habermas, « Heinrich Heine und die Rolle der Intellektuellen in
Deutschland », Merkur, 40®année, n° 6, juin 1986, p. 453-468, ici p. 456.

2L Heinrich Mann, « Geist und Tat », Pan, Berlin, n° 1, janvier 1911, p. 137-143.
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a se rapprocher du peuple et de la démocratie. Dans son essai sur
Zola, cing and plus tard, Heinrich Mann pose de nouveau la question
de la place de I’art et de I’artiste dans un monde moderne. En pleine
guerre mondiale, il réve d’imposer le modele de I’homme de lettres
a la frangaise, qui s’engage pour la justice, la vérité et la liberté,
tandis que Thomas défend la tradition allemande du
Bildungsbirger?. Pour Heinrich, D’«esprit» est un idéal
démocratique, pour Thomas il doit rester une posture éthique et
apolitique. L’un veut s’engager, tandis que I’autre tient a conserver
une distance, gage de son autonomie.

Thomas se sent particulierement visé par ’essai sur Zola, et a
juste titre. 1l est profondément irrité de se reconnaitre dans le
«portrait de I’écrivain politiquement irresponsable, de 1’esthete
sceptique et ironique devenu tout a coup traitre a la cause de
Iesprit® » et il prend surtout pour lui une invective que Heinrich
adresse a celui qui ne s’est pas engagé pour Dreyfus, a celui qui ne
serait « rien qu’un parasite divertissant?* ». Il lui répond trois ans plus
tard sous la forme d’un « pamphlet antidémocratique? » intitulé
Considérations d’un apolitique (Betrachtungen eines Unpolitischen,
1918). Dans ce texte qui 1’oblige a interrompre la rédaction de La
Montagne magique (Der Zauberberg), Thomas Mann y exprime
«une conception largement partagée en Allemagne », en
I’occurrence que « La Kultur est [...] un principe organisateur et
constructeur, conservant et transfigurant la vie, alors que la
civilisation est [...] le principe de la raison, du doute et de la
désagrégation® », Thomas y traite Heinrich de « littérateur de la

22 Ce sont les professeurs, les pasteurs, les enseignants, les médecins et les avocats,
etc., c’est-a-dire les « bourgeois cultivés » qui jouissent d’une formation souvent
universitaire et forment une couche sociale influente. Ils s’opposent aux « bourgeois
possédants » dépourvus de visée humaniste, voir Michel Espagne, « Bildung »,
dans : Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire
des intraduisibles, Le Robert, Seuil, 2004, p. 195-205, ici p. 202.

23 Michel Vanhelleputte, « L’essai de Heinrich Mann sur Emile Zola », Revue des
langues vivantes, n° 6, 1963, p. 510-520, ici p. 515.

24 « nur ein unterhaltsamer Schmarotzer », H. Mann, « Zola », p. 1371.

25 C’est ainsi que les éditeurs francais des Considérations présentent ce texte (voir
page de couverture de Considérations d’un apolitique, trad. de I’allemand par Louise
Servicen et Jeanne Naujac, Grasset, 1975).

26 Joseph Jurt, « Curtius et la position de I’intellectuel dans la société allemande »,
dans : Jeanne Bem et André Guyaux (dir.), Ernst Robert Curtius et I'idée d’Europe.
Actes du Colloque de Mulhouse et Thann des 29, 30 et 31 janvier 1992, Paris,
Champion ; Geneéve, Slatkine, 1995, p. 239-255, ici p. 243.
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civilisation » (Zivilisationsliterat?”), un terme qui vaut comme
synonyme péjoratif d’« intellectuel francais ». Le
Zivilisationsliterat, c’est I’écrivain qui se méle de politique mais
aussi « I’ennemi de 1’Allemagne, au sens moral, instinctif, le plus
fielleux, le plus mortel, c’est le rhéteur-bourgeois "pacifiste”,
"vertueux”, "républicain”, ce fils de la Révolution® [...] ».

Les deux freres incarnent une divergence de vues caractéristique
de I’époque. Thomas Mann pense que la littérature doit étre esprit
avant d’étre action et soutient que si elle est action, elle n’est plus
esprit, tandis que Heinrich réve d’unir 1’esprit et 1’action. Ils se
réconcilient en 1919 mais il faudra attendre le danger hitlérien pour
qu’ils deviennent fréres de lutte. Ce n’est qu’a cette époque que
Thomas Mann se sent proche de Zola, et peut-étre — je veux
I’imaginer — de cette phrase, tirée de J’Accuse : « mon devoir est de
parler, je ne veux pas étre complice ». Avec la montée du fascisme,
Heinrich Mann évolue vers le communisme et tente, en vain, de
monter un front antifasciste, tandis que Thomas incarne a partir de
1930 un humanisme européen et méme, depuis son exil, une autre
Allemagne. Je fais ici allusion a sa phrase bien connue, prononcee
depuis les Etats-Unis : « Wo ich bin, ist Deutschland. Ich trage meine
deutsche Kultur in mir. » / « L’ Allemagne est la ou je suis. Je porte
ma culture allemande en moi. » En ces années d’engagement, son
appréciation du Zola romancier n’est plus la méme. Alors qu’en
1918, Thomas tenait Zola pour « le plus violent des forts en gueule
et en poigne de I’histoire de I’art, un géant épique d’une sensualité
bestiale, d’une outrance puante, d’une vigueur obscene® » et estimait

27 Th. Mann, Considérations, p. 54. Les traductrices utilisent aussi « publicistes de
la civilisation ».

28 Les italiques indiquent que ’expression est en frangais dans le texte, Th. Mann,
Considérations, p.36 / «Deutschlands Feind im geistigsten, instinktméaRigen,
giftigsten, todlichsten Sinn ist der ‘pazifistische’, ‘tugendhafte’, ‘republikanische’
Rhetor-Bourgeois und fils de la révolution », Betrachtungen eines Unpolitischen
(1918), Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1983, p. 32.

2 Th. Mann, Considérations, p.165 / «den wuchtigsten Faust- und
Machtmenschen der Kunstgeschichte, einen epischen Giganten von viehischer
Sinnlichkeit, stinkender Ubertriebenheit, unflitiger Urkraft », Betrachtungen, p. 188.
Je reprends légerement la traduction de L. Servicen et J. Naujac et traduit
« stinkender » par « puante » et non par « infecte », ce qui permet de rapprocher le
mot de Thomas Mann de celui de Nietzsche. L’accusation de Nietzsche a 1’égard de
Zola portait en effet également sur sa puanteur : « Zola : ou la joie de puer » (Euvres,
Laffont, t. I, 1993, p. 1991) / « ‘Zola : oder ‘die Freude zu stinken’. — » « Streifzlige
eines UnzeitgemaRen, I. », Gotzen-Dammerung oder Wie man mit dem Hammer
philosophirt, Leipzig, Verlag von C. G. Naumann, 1889. A ce sujet, voir aussi la
citation de Max Nordau (note 41).
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que la «vertu politique » de Zola était advenue a un moment de
« desséchement littéraire® » ; en 1933 les reproches de bestialité et
de puanteur ont disparu, reste sa puissance, notamment celle de ses
mythes. 1l le rapproche méme de Wagner, pour son usage du
leitmotiv, honneur supréme au vu de la vénération de Thomas Mann
pour le compositeurst.

Je passe a la seconde étape de mon panorama sélectif, une étape
plus littéraire, et plus courte. Du temps de Zola, sa modernité est
reconnue Outre-Rhin, mais c’est une modemité scandaleuse,
dérangeante, et frangaise, loin de 1’idée que les Allemands se font de
I’art qui doit proposer une transfiguration (une Verklarung). Zola a
ses disciples, ses imitateurs, il y a un naturalisme allemand, surtout
au théétre, mais il n’existe pas encore en Allemagne, a la fin du XIX®
siécle, d’ceuvre romanesque qui rivalise véritablement avec le chef
du naturalisme.

En réalité, I’influence du naturalisme croit en Allemagne® a un
moment ou ce mouvement décroit en France®, parce qu’a cette
époque 1I’Allemagne — plus que la France — est en demande de
modeles romanesques. En ’occurrence, ils sont nombreux a vouloir
et a attendre ce qu’en allemand on appelle un Zeitroman, ¢’est-a-dire
un «roman d’actualité® », un roman qui ne soit pas seulement
divertissant, un roman qui soit plus critique et social que les

30 Th. Mann, Considérations, p. 167 / « politischen Tugend » ; « das Verdorren »
Betrachtungen, p. 191.

31 « Ce n’est pas seulement I’ambition du grand format, le gofit du grandiose et du
massif en art, qui les unit, — ni non plus la technique du leitmotiv homérique, ¢’est
avant tout un naturalisme porté a la puissance du symbole et devenant mythe ; car
comment méconnaitre dans le roman de Zola cette tendance au symbole et au mythe
qui transpose ses figures par dela le réel ? Cette Astarté du second Empire, qui a nom
Nana, n’est-elle pas un symbole et un mythe ? » Thomas Mann, Souffrances et
grandeur de Richard Wagner, trad. de I’allemand par Félix Bertaux, Fayard, 1933,
p. 25. Le rapprochement n’est pas neuf dans la critique, il existe du vivant de Zola,
et méme sous la plume de ce dernier.

32 Comme le précise Stéphane Michaud, « La coupe [du naturalisme] & laquelle
elle [I’Allemagne] invite est exceptionnellement vaste, tant au niveau de la
chronologie que des genres littéraires : elle va en effet de Hauptmann, a la fin des
années 1880, a Thomas Mann et aux auteurs des années 1930, inclut le théatre et le
roman. », voir « L’exception allemande ou quelques questions au naturalisme
européen », RHLF, n° 3, 2003, p. 591-596, ici p. 592.

33 A ce sujet, voir Michel Raimond, La Crise du roman. Des lendemains du
Naturalisme aux années vingt (1966), José Corti, 5 éd. : 1989.

34 C’est la traduction retenue par Jacques Durand dans sa thése consacrée & ce
genre romanesque : Le Roman d’actualité sous la République de Weimar,
L’Harmattan, 2010.
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Gesellschaftsromane, les romans de société. Cette revendication
s’étend de la Premiére Guerre mondiale aux années 19303, et c’est
souvent dans ce contexte qu’apparait le nom de Zola, en tant que
précurseur. Je souhaite m’arréter sur trois ceuvres allemandes,
emblématiques de la modernité allemande, qui me paraissent
inspirées de Zola: d’abord sur le roman familial que sont les
Buddenbrook de Thomas Mann (1901), puis sur un roman de guerre
— A I’Ouest rien de nouveau (Im Westen nichts Neues, 1928) d’Erich
Maria Remarque, et enfin sur le roman de la ville — le Berlin
Alexanderplatz d’Alfred D6blin (1929).

Les Buddenbrook est une saga familiale qui retrace le déclin de la
bourgeoisie marchande au XIX® siécle sur quatre générations. Les
membres de cette famille, originaire de la Hanse, déclinent entre
1835 et 1877, soit de I’inauguration de la maison de 1’ancétre Johann
Buddenbrook a la mort prématurée de 1’héritier, son arri¢re-petit-fils
prénommé Hanno. Ce déclin est politique, mais aussi culturel ; le
raffinement bourgeois, la sensibilité décadente, dévitalisent la
famille3. Portrait d’une époque, cette saga est aussi un portrait intime
de Dauteur, puisqu’on y retrouve ses deux aspirations
contradictoires, d’une part un réalisme critique ambitieux, capable
d’embrasser toute une époque, et d’autre part une tentation de la
décadence, tournée vers I’esthétisme et D’intériorité. Le grand
spécialiste de la réception de Zola en Allemagne, Yves Chevrel, a
montré ce qui sépare les Rougon-Macquart et les Buddenbrook en
opposant I’arbre généalogique étalé par Clotilde a la fin du Docteur
Pascal, un arbre représenté dans son ascension, a celui que trouve le
petit Hanno dans les papiers de son pére, avec son nom tout en bas
et en-dessous duquel il tire un trait définitifs”. Optimisme d’un c6té,
celui de Zola, pessimisme de I’autre, celui de Th. Mann.

35 Les grands Zeitromane du XX¢ siécle sont, d’aprés Dirk Gottsche : La Montagne
magique de Thomas Mann (Der Zauberberg, 1924), L’Homme sans qualités de
Robert Musil (Der Mann ohne Eigenschaften, 1930/1943), la trilogie de Hermann
Broch Die Schlafwandler (1931/32) et November 1918 d’ Alfred Doblin, 1939/1950 ;
Dirk Gottsche, « Zeitroman », dans: Jan-Dirk Miuller (dir.), Reallexikon der
deutschen Literaturwissenschaft, Berlin, De Gruyter, t. 111, 2003, p. 881-883.

36 Yves Chevrel, « Décadence, Naturalisme — et Romantisme ? De La Fortune des
Rougon a Verfall einer Familie », Etudes germaniques, 61¢ année, n° 3, 2006, p. 417-
432, ici p. 420.

37 Les Buddenbrook, trad de I’allemand par Geneviéve Bianquis, Fayard, 1965, p.
455-456 (8¢ partie, chap. 7).

—9_



Si Thomas Mann reconnait lui-méme que son roman familial
sous-titré Décadence d’une famille est naturaliste3, il lui importe
tout de méme d’en faire une grande ceuvre européenne. Ainsi, avec
toute la modestie qu’on lui connait, écrit-il en 1919 :

[...] [mon roman] est allemand, et intraduisible. Par I, il posséde
la plénitude organique, étrangére a un ouvrage typiquement francais.
Ce n’est pas une ceuvre harmonieuse, c’est la vie. [...] N’empéche
qu’il y souffle un air de parfaite littérature européenne — c’est peut-
étre en Allemagne le premier et le seul roman naturaliste et comme
tel également, déja comme tel, il est d’une structure artistique
internationale, d’une allure européanisante, malgré ce que son
humanité a de germanique®.

Pour lui, le naturalisme — il ne pense pas qu’au naturalisme zolien
— se distingue entre autres par une « tendance pathologique [...] &
voir I’humain sous la forme de la maladie », « & mettre sur le méme
plan la vérité et la maladie® ».

Ecrivant cela, Thomas Mann se révéle un lecteur de Max Nordau
(1849-1923). Ce médecin-écrivain fut une des figures
emblématiques du sionisme, et en 1892, il fit paraitre un ouvrage
intitulé Dégénérescence (Entartung) dans lequel il considére le
naturalisme et d’autres courants de 1’époque sous I’angle de la
pathologie (et Zola, a I’aune de ses romans, comme un psychopathe
sexuel) :

La poésie fangeuse de M. Zola et de ses disciples en vidange
littéraire est dépassée et ne peut plus désormais s’adresser qu’a des
couches sociales et a des peuples arriérés. La classe qui forme 1’avant-
garde de la civilisation se bouche le nez en face de la fosse mobile du

38 Depuis le début du XX¢ siécle, le naturalisme de ce roman est sujet a débat et
nombreux sont ceux qui le trouvent plus goncourtien que zolien. Voir Y. Chevrel,
« Décadence, Naturalisme — et Romantisme ? », p. 425 et 427.

39 Th. Mann, Considérations, p. 83. / « [Der Roman] ist [...] uniibersetzbar
deutsch. Eben dadurch hat es die organische Fiille, die das typisch franzdsische Buch
nicht hat. Es ist kein ebenméaRiges Kunstwerk, sondern Leben. Es ist, um die freilich
sehr anspruchsvolle kunst- und kulturgeschichtliche Formel anzuwenden, Gotik,
nicht Renaissance... Das alles aber hindert freilich nicht, da eine vollkommen
europaisch-literarische Luft darin weht, — es ist fiir Deutschland der vielleicht erste
und einzige naturalistische Roman und auch als solcher, schon als solcher von
kiinstlerisch internationaler Verfassung, europdisierender Haltung, trotz des
Deutschtums seiner Menschlichkeit. », Betrachtungen, p. 88

40 Th, Mann, « Zur Begriissung Gerhart Hauptmanns in Miinchen » (1926), dans :
id., Gesammelte Werke in zwdlf Banden, t. X : Reden und Aufsatze (1960), 2,
Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2¢ éd. : 1974, p. 215-220, ici p. 217.
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naturalisme non atténué, et ne se penche au-dessus de lui avec
sympathie et curiosité que si une habile canalisation y a amené aussi
quelque parfum de boudoir et de sacristie. La sensualité nue passe
pour vulgaire et n’est admise que quand elle se présente sous forme
de vice contre nature et de dégénérescence®..

En Allemagne, le naturalisme a une connotation durable de
dégénérescence, de décadence. Ce point est crucial pour comprendre
la réception de Zola dans ce pays, et par Thomas Mann en particulier.
Dans le cas des Buddenbrook, cette dégénérescence est traitée de
facon « positive*? »., Mais d’autres écrivains considéreront qu’ils
tournent le dos au naturalisme dégénérescent en pratiquant un art
socialiste, un art néo-classique ou encore un art populaire et
nationaliste. Ce roman de Thomas Mann, tout zolien qu’il est, n’est
pas un exemple de «roman d’actualité », il n’est encore qu’un
« roman de société ». Ceux dont il va étre question datent des années
1920 et le sont davantage.

Avec A4 ['Ouest rien de nouveau, roman sur la guerre de 1914 paru
en 1928, Erich Maria Remarque fait une peinture d’en bas, comme
Zola dans La Débacle ou comme Barbusse dans Le Feu. Ce n’est pas
la guerre héroique mais celle, sale et miséreuse, des simples soldats,
des étudiants de vingt ans. C’est aussi celle d’un « nous », qui passe
par un « je ». Les polémiques furent nombreuses en Allemagne, ou
I’auteur fut traité, entre autres, d’intellectuel et de juif®. On y
retrouve, comme dans La Débécle, I’ennui du front, le prosaisme de
la vie militaire, les tensions avec les chefs, les martyres des chevaux,
la bestialisation de 1’homme-soldat, et les charniers des cadavres
démembrés. Comme chez Zola, le soldat allemand et le soldat
francais sont percus dans leur commune humanité. Ainsi, aprés avoir
accompagné les derniers instants de sa victime, le soldat allemand
s’adresse non sans pathos au soldat frangais :

41 Max Nordau, Dégénérescence, trad. par August Dietrich, Apcan, 1894, 2 vol.,
t. 1, p. 26.

42 « Mann bewertet das Kranke und Schwache allerdings positiv, wenn er es als
Merkmal einer vergeistigten, jedoch um ihre Vitalitdt gebrachten Personlichkeit
beschreibt. » / « Mann évalue positivement ce qui est malade et faible en en faisant
I’attribut d’une personnalité cérébrale qu’il prive cependant ainsi de sa vitalité. »,
Wolfgang Beutin (dir.), ici Christine Kanz, Deutsche Literaturgeschichte. Von den
Anfangen bis zur Gegenwart (1979), Stuttgart, Weimar, Metzler, 6° éd. revue et
augmentée, 2001, p. 354.

43 Ljonel Richard, « Erich Maria Remarque, toute 1’horreur du monde », dans :
Laurent Nunez (dir.), Ecrire la guerre, Le Magazine littéraire / Nouveaux regards,
2013, p. 95-102, ici p. 96.
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[...] d’abord tu n’as été pour moi qu’une idée, une combinaison
née dans mon cerveau et qui a suscité une résolution ; c’est cette
résolution que j’ai poignardée. A présent, je m’apercois pour la
premiére fois que tu es un homme comme moi. [...] Pourquoi ne nous
dit-on pas sans cesse que vous étes, vous aussi, de pauvres chiens
comme nous [...] et que nous avons tous la méme peur de la mort, la
méme fagon de mourir et les mémes souffrances*.

Erich Maria Remarque a connu la guerre, et il utilise la forme du
témoignage, la ou dans La Débacle, Zola met face a face deux
personnages masculins : d’un c6té Maurice qui incarne le passé
névros¢, malade, de I'autre Jean qui représente un futur sain et
courageux. A la fin de La Débécle, Maurice meurt, tué par son ami
Jean pendant la Commune. Malgreé leur peine, tous deux acceptent
cette mort pour le bien de la France, et pour sa régénération®.

Le soldat de Remarque expire lui aussi dans une grande
résignation : « Les mois et les années peuvent venir. lls ne me
prendront plus rien. lls ne peuvent plus rien me prendre. Je suis si
seul et si dénué d’espérance que je peux les accueillir sans crainte®. »
Mais cette mort-la n’est justifiée par aucune régénération. Sa mort
passe méme inapergue, puisque 1’épilogue nous apprend que la
«journée [...] fut si tranquille sur tout le front que le communiqué
se borna a signaler qu’a I’ouest il n’y avait rien de nouveau*’. » Zola,
par comparaison, semble a nouveau le plus optimiste des deux.

A I'Ouest rien de nouveau parait en 1928, & un moment charniére
entre expressionnisme et Nouvelle objectivité (Neue Sachlichkeit).
Quelques années auparavant, Alfred Déblin avait tenté de sortir de
I’impasse dans laquelle était tombé I’expressionnisme en imaginant
un nouveau naturalisme. En 1920, il avait rédigé une confession en
ce sens®, et en 1924, il déclarait: « Nous sommes au seuil de

44 Erich Maria Remarque, 4 [’Ouest rien de nouveau, trad. de 1’allemand par Alzir
Hella et Olivier Bournac, Livre de poche, 1994, p. 220.

4 « C’était la partie saine de la France, la raisonnable, la pondérée, la paysanne,
celle qui était restée le plus prés de la terre, qui supprimait la partie folle, exaspérée,
gatée par ’empire, détraquée de réveries et de jouissances ; [...]. Mais le bain de sang
était nécessaire, et de sang Frangais, 1’abominable holocauste, le sacrifice vivant, au
milieu du feu purificateur. Désormais, le calvaire était monté jusqu’a la plus
terrifiante des agonies, la nation crucifiée expiait ses fautes et allait renaitre. » La
Débacle, Pléiade, t. V, 3¢ partie, chap. VIII, p. 907.

46 E. M. Remarque, 4 [’Ouest rien de nouveau, p. 287.

47 Ibid.

48 Alfred Déblin, « Bekenntnis zum Naturalismus » (24 décembre 1920), dans :
id., Kleine Schriften, Olten, Fribourg-en-Brisgau, Walter, t. I, 1985, p. 291-294.
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I’époque naturaliste*® ». L’appel lancé par Doblin & un nouveau
naturalisme correspond a un désir de voir 1’artiste quitter le monde
de I’art pour celui de la vie. C’est ce qu’il explique en 1922 a une
revue qui enquéte sur la propagation du néo-naturalisme®. Dans cette
enquéte, le naturalisme est majoritairement entendu comme le
contraire absolu d’un art subjectif. Tandis qu’en France le roman
zolien incarne désormais la tradition, les Allemands des années 1920
s’en inspirent encore pour innover, il faut dire que sur le plan
littéraire ils n’ont pas eu un XIX® siécle aussi réaliste et social que
les Francais.

Le roman le plus connu de Doblin, Berlin Alexanderplatz, est a
situer entre L’ ’Assommoir et Le Voyage au bout de la nuit. 1l y a dans
ce roman, en dépit de tout ce qui le différencie de Zola, une volonté
de faire de la vie, ¢’est-a-dire de trouver une représentation adéquate
pour une nouvelle réalitést, une représentation moderne pour un
monde en pleine expansion. Et cela se fera par le collage, la
fragmentation, le montage, I’insertion de documents d’époque.
Doblin pense que le « naturalisme parle [...] le langage adéquat a la
civilisation urbaine et technique, ou I’individu est dominé par la
masse, ou les anciens reperes politiques et moraux se dérobent »,
comme [’écrit Stéphane Michaud en 2003%. Doblin réve d’un
naturalisme esthétique, attaché a la forme, un naturalisme mar et en
méme temps allemand. Comme tant d’autres, il préfére le Zola réel,
celui de ses romans, au Zola doctrinaire. En somme, il préfére celui
qui sait « faire de la vie ». lls sont nombreux a admirer ce talent-13,
et a le lui envier — ne citons que la phrase de Thibaudet en 1936 : « Il
y a un art de faire de la vie, et cet homme connaissait son art.%. » Oui
Zola sait « faire de la vie ». Il embrasse son époque, il sait, comme il
le dit, « manger son siecle pour le recréer et en faire de la vie », a
I’instar d’un requin, selon le bon mot d’un de ses amis®.

49 « Wir stehen im Beginn des naturalistischen Zeitalters » : Alfred Déblin, « Der
Geist des naturalistischen Zeitalters » (1924), rp. dans : id., Aufsatze zur Literatur,
Olten, Fribourg-en-Brisgau, Walter, 1963, p. 62-83, ici p. 64.

50 Enquéte menée par 1’éditeur Paul Westheim, « Ein neuer Naturalismus ?? Eine
Rundfrage des Kunstblatts », Das Kunstblatt, n® 9, 1922, p. 369-414, ici p. 372.

51 Et c’est sous cet angle, défendu par Victor Klemperer, que Rita Schober
présentera Zola en RDA (aprés une premiére étape « lukécsienne », voir Aurélie
Barjonet, Zola d’Ouest en Est. Le naturalisme en France et dans les deux
Allemagnes, Rennes, PUR, 2010).

523, Michaud, « L’exception allemande », p. 596.

53 Albert Thibaudet, Réflexions sur le roman, Gallimard, 1938, p. 138.

54 « Tl m’est revenu, autrefois, qu’un de mes amis m’appelait le ‘requin’. Je me
suis taté pour savoir si j’étais blessé ou flatté. J’entends bien, le requin qui suit le
navire et qui avale tout. Eh ! n’importe ! le requin, en somme, c’est flatteur. Oui, oui,
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Je veux, a la fin de ce panorama, évoquer une derniére
personnalité allemande de ces années 1920, qui me semble proche de
Zola. 11 s’agit du photographe August Sander (1876-1964). Entre
1925 et 1927, il se lance dans le projet d’une sociologie en images
de la République de Weimar. Comment ne pas penser a Zola devant
sa division en sept sections : le paysan, I’artisan, la femme, les
catégories socio-professionnelles, les artistes, la grande ville et les
derniers des hommes ? Ce goft de la typologie, de I’inventaire social,
fait irremédiablement penser a Zola qui, a la fin des années 1860,
concevant ses Rougon-Macquart, distinguait cinq mondes: le
peuple, les commercants, la bourgeoisie, le grand monde et un
monde a part. Par son goQt pour la physiognomonie, Sander rappelle
aussi Balzac®.

En 1929, Sander présente soixante premiers tirages sous le titre
Visages de [’époque (Antlitz der Zeit®). Or ce premier livre de
Sander, qui rencontra un grand succes, fut préfacé par Déblin. Pour
ce dernier, il s’agit d’une ceuvre réaliste, scientifique, et sociologique
—adjectifs que 1’on pourrait appliquer a Zola. Mais au fond, je pense
que ce qui I’intéressait vraiment, ce en quoi Sander croyait, c’était a
la capacité de la photographie a faire de la vie. Pour lui, il fallait
d’ailleurs « voir les choses comme elles sont, et non comme elles
devraient ou pourraient étre>”. » Alors certes, il y a chez Sander des
poses, des allures un peu figées — qui invitent a I’examen
scientifique, sociologique et a la critique sociale® — mais il y a aussi,

j’en suis fier, je veux bien étre le requin. Un requin qui avale son époque. C’est mon
droit, et, si vraiment je fais cela, ce sera ma gloire. Un grand producteur, un créateur
n’a pas d’autre fonction, manger son siécle pour le recréer et en faire de la vie. » Zola,
« Les droits du romancier », Le Figaro (6 juin 1896) rp. dans: Zola, Euvres
complétes, éd. d’Henri Mitterand, t. 17 édité par Jacques Noiray et Jean-Louis
Cabanés, Nouveau monde éditions, 2008, p. 438-443, ici p. 443.

5 Dans le domaine photographique, on peut aussi penser au projet d’Eugéne Atget
(1857-1927), proche de Zola par la volonté de documenter son époque, le travail en
série et I’attention portée au peuple, aux petits métiers menacés par 1’évolution
moderne.

% Quelques années auparavant (1923-1925), son éditeur, Kurt Wolff avait lancé
une nouvelle traduction des Rougon-Macquart.

57 Texte d’explication rédigé par Sander pour la premiére présentation publique
d’Hommes du XX® siecle, en novembre 1927, cité par Susanne Lange et Gabriele
Conrath-Scholl, « August Sander : Hommes du XX® siécle — un concept en
évolution », dans : id. (dir.), August Sander. Hommes du XX¢ siécle. Analyse de
[’ceuvre (2001), traduit par Denis-Armand Canal, La Martiniére, 2002, p. 12-43, ici
p. 14.

5 (C’est ainsi que le percoit Philippe Dubois, qui a rédigé sa notice pour
I’Encyclopaedia universalis de 2008: «Ces personnes photographiées
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de maniére récurrente, des prises de vue de mains tres prégnantes,
des mains qui expriment la vie. Un projet scientifique, donc, mais
qui contient aussi une subjectivité, et qui parvient, en dépit de cette
contradiction apparente ou grace a elle, a faire de la vie — et c’est 1a
a mon sens la véritable proximité de Sander avec Zola®.

Ce détour par I’Allemagne vous a donné, je I’espére, une image
un peu différente de Zola. Il a permis de montrer que Zola peut
inaugurer une modernité, et non pas seulement figurer en derniére
place, dans I’évolution réaliste du XIX® siécle. C’est une modernité
romanesque, critique et sociale. Souvenons-nous aussi que pour les
démocrates allemands de la République de Weimar, Zola a pu
constituer un modéle d’engagement. Je souhaite, en cette année
2014, laisser pour conclure la parole au « Zola des tranchées », a
Barbusse, qui en 1919, de retour de la guerre fut invité a Medan.
Voici ce qu’il écrivait en 1932, dans un ouvrage consacré a Zola :

Il ne suffit pas que le pélerinage qu’on accomplit tous les ans a la
mémoire du maitre de Médan se réduise a apporter des fleurs
mortuaires, et & se remémorer a mi-voix I’importance que revétirent,
au temps passé, ses initiatives littéraires et son attitude civique. 1l faut
mettre cette grande ombre non en arriére de nous, mais en avant de
nous®[...].

objectivement, dans des attitudes figées, légérement inquiétes et quelque peu
angoissantes, sont réduites a un échantillonnage, a 1’anonymat. De portraits
documentaires, ces photographies acquiérent une dimension de critique sociale. » p.
557-558, ici p. 558.

%9 patrick Roegiers parle de « compromis réussi entre la froideur scientifique a
laquelle il prétend et I’inévitable expression subjective qui conduit a I’ceuvre d’art. »,
August Sander ou I’ Autoportrait de I’ Allemagne, Paris, Pavillon des arts, 1986, s.p.

60 Henri Barbusse, Zola, Paris, Gallimard, 1932, p. 295.

—-15-—



