
  
– 1 – 

 

 
Un voyage en Allemagne, avec Zola 

(à l’occasion du centenaire de la Première 
Guerre mondiale) 

 
par Aurélie BARJONET 

(Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yvelines) 
Centre d’Histoire culturelle  

des Sociétés contemporaines (CHCSC) 
 

 

Je vous invite à séjourner avec moi en Allemagne, en compagnie 
de Zola et pour mieux le connaître. C’est un voyage en deux étapes 
qui correspondent à sa double postérité d’intellectuel et de 
romancier. Le voyage – France-Allemagne oblige – sera rythmé par 
la présence de la guerre. Sur le plan intellectuel, c’est Heinrich Mann 
surtout, le frère de Thomas Mann, qui s’est souvenu de Zola. Dans 
les années 1930, il a tenté, en vain, de mobiliser une autre Allemagne 
que celle de Hitler pour mener un combat antifasciste. Mais je vous 
parlerai aujourd’hui de l’essai qu’il consacra à Zola en 1915, en 
pleine Première guerre mondiale, essai qui déclencha un conflit 
important avec son frère. Puis nous passerons à une étape plus 
littéraire : nous verrons comment après 1914-1918 « le réalisme 
français est […] plus chez soi en Allemagne qu’en France […] », 
pour citer un grand comparatiste américain1. J’évoquerai alors 
quelques écrivains allemands qui poursuivent l’héritage zolien.  

 

Quelle image Zola pouvait-il avoir de l’Allemagne ? Certes, il ne 
parlait pas de langues étrangères, mais par son succès international, 

                                                        
1 « The climax of this vogue is reached in the mid-1920’s, leading qualified 

observers to believe that French realism was actually more at home in Germany than 

in France at that time » Henry Remak, « The German Reception of French realism », 

Publications of the Modern Language Association America, LXIX, n° 3, juin 1954, 

p. 410-431, ici p. 429. Il pense certainement à la phrase de Heinrich Mann : 

« L’écrivain de génie n’élit pas forcément domicile dans la nation où il est né ; il 

arrive qu’il ne s’y sente plus chez lui. Flaubert et Zola sont peut-être plus chez eux 

dans l’Allemagne ʺennemieʺ qu’en France. C’est ici que désormais leur héritage 

s’enrichit et qu’une force qui tient d’eux passe dans le sang européen. » Heinrich 

Mann, « Der Bauer in der Touraine » (avril 1914), Das Forum, 1re année, 2e cahier, 

mai 1914, p. 70-79, ici p. 79. Il s’agit de la traduction de Félix Bertaux (cf. 

« L’influence de Zola en Allemagne », Revue de littérature comparée, 4e année, n° 1, 

janvier 1924, p. 73-91, ici p. 91). 
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il était au cœur d’un réseau formé de collègues, d’écrivains, et de 
traducteurs : tous acteurs du transfert culturel de son œuvre à 
l’étranger. Il reçut plusieurs germanophones ici même à Médan, ou 
à Paris. Ces derniers ne partageaient pas forcément ses positions et 
son esthétique mais avec chacun, il put s’enquérir des lettres 
allemandes, de la pénétration du mouvement naturaliste dans le 
monde germanophone2, et se faire une idée des mœurs de ce pays. 
Toutefois, on ne peut pas dire qu’il avait une connaissance 
approfondie de l’Allemagne, et de toutes façons, il restait prisonnier 
d’une vision stéréotypée et courante de l’époque, qui – pour faire 
court – postulait une supériorité des lettres et de l’esprit français.  

En revanche, contrairement à bien des hommes de son temps, 
Zola ne céda pas à une vision anti-allemande, patriotique et 
revancharde. Le recueil des Soirées de Médan (1880) en témoigne 
déjà. Et puis une dizaine d’années plus tard, il y a La Débâcle (1892), 
où les Prussiens apparaissent comme supérieurs face à la 
désorganisation française. Dans L’Attaque du Moulin (1877) – la 
nouvelle qu’il fait figurer dans les Soirées – ainsi que dans La 
Débâcle, le Français et l’Allemand apparaissent même unis dans la 
mort. Dans la nouvelle, Françoise a « le cœur […] retourn[é] » par la 
ressemblance du Prussien mort avec son fiancé3 et dans le roman, 
Silvine découvre « un bel homme à barbe noire [un Français] et un 
Prussien énorme » si furieusement enlacés dans la mort « qu’il allait 
falloir les enterrer ensemble4 ». La dénonciation de la barbarie de la 
guerre, et non de l’Allemand barbare, est commune à tous les 
naturalistes, comme l’a montré Claude Digeon dans son étude 
magistrale sur La Crise allemande de la pensée française (1870-
1914) (1959). 

Si le dernier volume des Rougon-Macquart, Le Docteur Pascal, 
constitue la conclusion scientifique du cycle, le volume précédent, 
La Débâcle, apporte la conclusion historique du cycle sur le Second 
Empire, cette « étrange époque de folie et de honte5 ». Pour Zola, la 
guerre de 1870 est inévitable, à la fois en raison de la théorie de 
l’évolution – à laquelle il croit – selon laquelle les forts mangent les 

                                                        
2 À ce sujet, voir Yves Chevrel, « Les relations de Zola avec le monde 

germanique », CN, n° 46, 1973, p. 227-247. 
3 Zola, L’Attaque du Moulin (1880), dans : id., Contes et nouvelles, éd. de Roger 

Ripoll, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 1031-1061, ici p. 1053. 
4 Zola, La Débâcle (1892), éd. d’Henri Mitterand, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, t. V, 1967, 3e partie, chap. 1, p. 738. 
5 Zola, « Préface », La Fortune des Rougon (1871), Pléiade, t. I, p. 4. 
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faibles6, mais inévitable aussi pour que la France puisse se régénérer, 
après la maladie du Second Empire. Dans ses chroniques politiques, 
Zola tire les leçons de la défaite de 1870 en avançant que la France 
fut battue par « l’esprit scientifique7 ». Mais à l’éditeur allemand de 
La Débâcle qui avait choisi une illustration ne lui convenant pas, il 
explique aussi : « À mes yeux, l’Allemagne n’a été que l’accident 
fatal, et son triomphe n’a été dû qu’à la maladie intérieure dont nous 
étions en train de mourir8. » C’est un regard, on le voit, de romancier, 
de celui qui, dans la préface à son premier Rougon-Macquart, notait 
que « la chute des Bonaparte, dont [il] avai[t] besoin comme artiste, 
et que toujours [il] trouvai[t] fatalement au bout du drame, sans oser 
l’espérer si prochaine, est venue [lui] donner le dénouement terrible 
et nécessaire de [s]on œuvre » lui permettant ainsi de faire – avec son 
histoire naturelle et sociale – « le tableau d’un règne mort9 ». En 1892 
encore, il considère la guerre comme « une sombre nécessité, comme 
la mort. Peut-être faut-il du fumier pour que la civilisation 
fleurisse10. »  

Après l’achèvement des Rougon-Macquart en revanche, il évolue 
sur la question de la guerre. En 1899, soit presque trente ans après 
Sedan, il tient un autre discours. Il faut dire que la guerre dont il est 
question dans cet article, c’est la guerre mondiale du futur, 
potentielle, et pour Zola, elle est inimaginable. Il faut à tout prix 
chercher à l’éviter, parce que la guerre est, dit-il alors, « une chose 
exécrable, un […] attentat contre l’humanité. » Et si une guerre 
mondiale devait surgir : « Ce serait l’abomination finale, le monde 
entier en garderait une telle épouvante et un tel remords, que la guerre 
serait à jamais morte11. » Zola passe donc de l’idée de la guerre 
« utile », qui constituait même « un des principaux éléments du 

                                                        
6 « La guerre mais c’est la vie même ! Rien n’existe dans la nature, ne naît, ne 

grandit, ne se multiplie que par un combat. Il faut manger et être mangé pour que le 

monde vive. » Zola, « Sedan », Le Figaro, 1er sept 1891, rp. dans Pléiade, t. V, 

p. 1410-1416, ici p. 1415. 
7 Zola, « Lettre à la jeunesse », Le Voltaire, mai 1879, cité dans Pléiade, t. V, 

p. 1368. 
8 Lettre de Zola à A. Loewenstein du 9 avril 1900, Correspondance Émile Zola, 

Montréal, Paris, Les Presses de l’Université de Montréal, Éditions du CNRS, 1978-

1995, 10 vol., t. X, 1995, p. 148. 
9 Zola, « Préface », La Fortune des Rougon, p. 4. 
10 Zola, « Les trois guerres » (1877/1892), dans : id., Contes et nouvelles, p. 1010-

1030, ici p. 1010. 
11 Zola, « Sur la guerre » (1899), dans : id., Œuvres complètes, t. XIV : Chroniques 

et polémiques II, éd. de Henri Mitterand, Cercle du Livre Précieux, 1970, p. 844-854, 

ici p. 847. 
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progrès12 », à la conviction de son inutilité, et même à l’effroi, à 
l’idée d’une guerre mondiale. De fait, à cette date, le tournant du 
siècle, la « grande bataille » comme il dit, se livre « sur les champs 
de travail » : « c’est la bataille du salariat contre le capital13 ».  

 
J’en viens à ma première étape allemande, à la querelle des frères 

Mann, déclenchée par l’essai de Heinrich sur Zola, en 191514, et qui, 
dans le contexte de la Première Guerre mondiale, dégénère en 
adhésion à la France ou à l’Allemagne. De prime abord, et même si 
elle est connue, il est difficile de s’imaginer cette querelle publique 
entre Thomas et Heinrich, car chacun des deux, avec les 
Buddenbrook (1901) et Le Sujet de l’Empereur (1918), semble 
marcher dans les pas de Zola. Le roman de Thomas est le roman de 
la décadence d’une famille au XIXe siècle, et celui de Heinrich, plus 
court, fait – à travers le personnage de Diederich Heßling – le portrait 
moqueur mais inquiétant de la bourgeoisie du temps de Guillaume 
II, inquiétant car il s’agit d’un anti-héros nationaliste, épris d’ordre 
et d’autorité. Je glisse ici une petite anecdote : le père de Thomas et 
Heinrich, sénateur de la ville de Lubeck, un notable donc, lisait Zola 
au bord de la mer, mais « comme Zola était jugé scandaleux par la 
bonne bourgeoisie de Lubeck, il couvrait le livre avec du papier 
journal pour qu’on ne voie pas le nom de l’auteur15 ». 

Alors pourquoi cette brouille entre les deux frères ? Au moment 
où Heinrich Mann se met dans la peau de Zola et adresse 
implicitement des critiques au pouvoir de son pays – car c’est bien 
ce qu’il fait dans son long essai de 1915 – l’Allemagne n’a pas encore 
digéré la modernité qu’incarnent les romans du maître de Médan, 
accepté la démocratisation que représente le naturalisme, 
démocratisation apportée par de nouveaux thèmes, de nouveaux 
objets et de nouveaux lecteurs. Adhérer à Zola, en ces années-là, 
équivaut encore à abandonner des valeurs qui semblent proprement 

                                                        
12 « Chez M. Émile Zola. L’opinion de l’auteur de ‘La Guerre’ sur la 

guerre. », Le Matin, 4 août 1891, cité dans la notice « Guerre » de 
Colette Becker, Gina Gourdin-Servenière, Véronique Lavielle (dir.), 
Dictionnaire d’Émile Zola, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1993, 
p. 173-174, ici p. 173. 

13 Zola, « Sur la guerre », p. 349. 
14 Heinrich Mann, « Zola », Die Weißen Blätter, n° 11, novembre 1915, p. 1312-

1382. 
15 D’après Golo Mann, propos recueillis par Lionel Richard, « Histoire de la 

famille Mann », Magazine littéraire, n° 261, janvier 1989, p. 96-103, ici p. 98. 

Anecdote racontée également par Heinrich Mann, dans « Die Literatur und die 

deutsch-französische Verständigung », Literarische Welt, 8 avril 1927 ; rp. dans : id., 

Essays, Hambourg, Claassen, 1960, p. 561-580, ici p. 564. 
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allemandes, c’est choisir la Zivilisation contre la Kultur, la science 
contre l’inspiration, la crudité contre l’idéal, l’esprit contre l’âme, 
mais aussi le Sud contre le Nord.  

Dans les années 1890, Heinrich Mann était loin d’être acquis aux 
idées de Zola. Comme son frère, il était plutôt nationaliste et adoptait 
lui aussi un « aristocratisme typiquement nietzschéen16 ». C’est par 
l’affaire Dreyfus que Heinrich Mann découvre véritablement Zola, 
puis entre 1913 et 1915, il lit ou relit toute son œuvre en l’annotant. 
C’est pour lui un « professeur de démocratie17 » ainsi qu’un modèle 
littéraire pour écrire des romans de critique sociale. En Allemagne, 
les premiers débats sur le rôle de l’intellectuel n’ont vu le jour que 
trois ans après J’Accuse18, qui fut couvert par la presse allemande 
comme par celle de toute l’Europe. Ces débats ne débouchèrent sur 
aucun consensus. L’usage du terme Intellektueller reste longtemps 
dépréciatif dans la langue allemande, et pas seulement parce qu’il 
vient de France. C’était véritablement une injure19. Et encore à 
l’époque de la République de Weimar, aucune grande figure 
intellectuelle de l’époque (pas même Heinrich Mann ou Alfred 
Döblin) n’ose l’utiliser dans un sens positif20.  

En 1910, Heinrich Mann secoue une première fois le monde des 
lettres en publiant un essai intitulé Geist und Tat : esprit et action21. 
Il y regrette que l’esprit allemand ne soit pas aussi combatif qu’en 
France, dénonce la vénération de ses compatriotes pour les grands 
hommes – en 1910 donc ! – et appelle les gens de lettres allemands 

                                                        
16 « Und erst diese Erkenntnis riß ihn aus seinem patrizischen Milieu und seiner 

aus dem National-Konservativen ins Nietzscheanisch-Aristokratische übergehenden 

Gesinnung heraus », Jost Hermand, « Das Vorbild Zola : Heinrich Mann und die 

Dreyfus-Affäre », dans : id., Judentum und deutsche Kultur : Beispiele einer 

schmerzhaften Symbiose, Cologne, Weimar, Vienne, Böhlau, 1996, p. 85-98, ici 

p. 97. 
17 « Lehrer der Demokratie », H. Mann, « Zola », p. 1379. 
18 D’après Gerd Krumeich, « Die Resonanz der Dreyfus-Affäre im deutschen 

Reich », dans : id. et W. Mommsen (dir.), Intellektuelle im Deutschen Kaiserreich, 

Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1993, p. 13-32. 
19 Hans Manfred Bock résume ainsi la situation : en France, le mot « intellectuel » 

est un Fahnenwort (porte-drapeau), tandis qu’en Allemagne, c’est longtemps un 

Schimpfwort (une injure). Voir « Intellektuelle », dans : Robert Picht (dir.), Fremde 

Freunde. Deutsche und Franzosen vor dem 21. Jahrhundert, Munich, Zurich, Piper, 

1997, p. 72-78, ici p. 73. Voir aussi l’étude de Dietz Bering qui retrace l’histoire du 

mot sous l’angle de l’injure : Die Intellektuellen. Geschichte eines Schimpfwortes, 

Francfort-sur-le-Main, Klett, 1978. 
20 D’après Jürgen Habermas, « Heinrich Heine und die Rolle der Intellektuellen in 

Deutschland », Merkur, 40e année, n° 6, juin 1986, p. 453-468, ici p. 456. 
21 Heinrich Mann, « Geist und Tat », Pan, Berlin, n° 1, janvier 1911, p. 137-143.  
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à se rapprocher du peuple et de la démocratie. Dans son essai sur 
Zola, cinq and plus tard, Heinrich Mann pose de nouveau la question 
de la place de l’art et de l’artiste dans un monde moderne. En pleine 
guerre mondiale, il rêve d’imposer le modèle de l’homme de lettres 
à la française, qui s’engage pour la justice, la vérité et la liberté, 
tandis que Thomas défend la tradition allemande du 
Bildungsbürger22. Pour Heinrich, l’« esprit » est un idéal 
démocratique, pour Thomas il doit rester une posture éthique et 
apolitique. L’un veut s’engager, tandis que l’autre tient à conserver 
une distance, gage de son autonomie.  

Thomas se sent particulièrement visé par l’essai sur Zola, et à 
juste titre. Il est profondément irrité de se reconnaître dans le 
« portrait de l’écrivain politiquement irresponsable, de l’esthète 
sceptique et ironique devenu tout à coup traître à la cause de 
l’esprit23 » et il prend surtout pour lui une invective que Heinrich 
adresse à celui qui ne s’est pas engagé pour Dreyfus, à celui qui ne 
serait « rien qu’un parasite divertissant24 ». Il lui répond trois ans plus 
tard sous la forme d’un « pamphlet antidémocratique25 » intitulé 
Considérations d’un apolitique (Betrachtungen eines Unpolitischen, 
1918). Dans ce texte qui l’oblige à interrompre la rédaction de La 
Montagne magique (Der Zauberberg), Thomas Mann y exprime 
« une conception largement partagée en Allemagne », en 
l’occurrence que « La Kultur est […] un principe organisateur et 
constructeur, conservant et transfigurant la vie, alors que la 
civilisation est […] le principe de la raison, du doute et de la 
désagrégation26 ». Thomas y traite Heinrich de « littérateur de la 

                                                        
22 Ce sont les professeurs, les pasteurs, les enseignants, les médecins et les avocats, 

etc., c’est-à-dire les « bourgeois cultivés » qui jouissent d’une formation souvent 

universitaire et forment une couche sociale influente. Ils s’opposent aux « bourgeois 

possédants » dépourvus de visée humaniste, voir Michel Espagne, « Bildung », 

dans : Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire 

des intraduisibles, Le Robert, Seuil, 2004, p. 195-205, ici p. 202. 
23 Michel Vanhelleputte, « L’essai de Heinrich Mann sur Émile Zola », Revue des 

langues vivantes, n° 6, 1963, p. 510-520, ici p. 515.  
24 « nur ein unterhaltsamer Schmarotzer », H. Mann, « Zola », p. 1371.  
25 C’est ainsi que les éditeurs français des Considérations présentent ce texte (voir 

page de couverture de Considérations d’un apolitique, trad. de l’allemand par Louise 

Servicen et Jeanne Naujac, Grasset, 1975). 
26 Joseph Jurt, « Curtius et la position de l’intellectuel dans la société allemande », 

dans : Jeanne Bem et André Guyaux (dir.), Ernst Robert Curtius et l’idée d’Europe. 

Actes du Colloque de Mulhouse et Thann des 29, 30 et 31 janvier 1992, Paris, 

Champion ; Genève, Slatkine, 1995, p. 239-255, ici p. 243. 
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civilisation » (Zivilisationsliterat27), un terme qui vaut comme 
synonyme péjoratif d’« intellectuel français ». Le 
Zivilisationsliterat, c’est l’écrivain qui se mêle de politique mais 
aussi « l’ennemi de l’Allemagne, au sens moral, instinctif, le plus 
fielleux, le plus mortel, c’est le rhéteur-bourgeois ʺpacifisteʺ, 
ʺvertueuxʺ, ʺrépublicainʺ, ce fils de la Révolution28 […] ». 

Les deux frères incarnent une divergence de vues caractéristique 
de l’époque. Thomas Mann pense que la littérature doit être esprit 
avant d’être action et soutient que si elle est action, elle n’est plus 
esprit, tandis que Heinrich rêve d’unir l’esprit et l’action. Ils se 
réconcilient en 1919 mais il faudra attendre le danger hitlérien pour 
qu’ils deviennent frères de lutte. Ce n’est qu’à cette époque que 
Thomas Mann se sent proche de Zola, et peut-être – je veux 
l’imaginer – de cette phrase, tirée de J’Accuse : « mon devoir est de 
parler, je ne veux pas être complice ». Avec la montée du fascisme, 
Heinrich Mann évolue vers le communisme et tente, en vain, de 
monter un front antifasciste, tandis que Thomas incarne à partir de 
1930 un humanisme européen et même, depuis son exil, une autre 
Allemagne. Je fais ici allusion à sa phrase bien connue, prononcée 
depuis les États-Unis : « Wo ich bin, ist Deutschland. Ich trage meine 
deutsche Kultur in mir. » / « L’Allemagne est là où je suis. Je porte 
ma culture allemande en moi. » En ces années d’engagement, son 
appréciation du Zola romancier n’est plus la même. Alors qu’en 
1918, Thomas tenait Zola pour « le plus violent des forts en gueule 
et en poigne de l’histoire de l’art, un géant épique d’une sensualité 
bestiale, d’une outrance puante, d’une vigueur obscène29 » et estimait 

                                                        
27 Th. Mann, Considérations, p. 54. Les traductrices utilisent aussi « publicistes de 

la civilisation ». 
28 Les italiques indiquent que l’expression est en français dans le texte, Th. Mann, 

Considérations, p. 36 / « Deutschlands Feind im geistigsten, instinktmäßigen, 

giftigsten, tödlichsten Sinn ist der ‘pazifistische’, ‘tugendhafte’, ‘republikanische’ 

Rhetor-Bourgeois und fils de la révolution », Betrachtungen eines Unpolitischen 

(1918), Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1983, p. 32. 
29 Th. Mann, Considérations, p. 165 / « den wuchtigsten Faust- und 

Machtmenschen der Kunstgeschichte, einen epischen Giganten von viehischer 

Sinnlichkeit, stinkender Übertriebenheit, unflätiger Urkraft », Betrachtungen, p. 188. 

Je reprends légèrement la traduction de L. Servicen et J. Naujac et traduit 

« stinkender » par « puante » et non par « infecte », ce qui permet de rapprocher le 

mot de Thomas Mann de celui de Nietzsche. L’accusation de Nietzsche à l’égard de 

Zola portait en effet également sur sa puanteur : « Zola : ou la joie de puer » (Œuvres, 

Laffont, t. II, 1993, p. 1991) / « ‘Zola : oder ‘die Freude zu stinken’. – » « Streifzüge 

eines Unzeitgemäßen, I. », Götzen-Dämmerung oder Wie man mit dem Hammer 

philosophirt, Leipzig, Verlag von C. G. Naumann, 1889. À ce sujet, voir aussi la 

citation de Max Nordau (note 41). 
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que la « vertu politique » de Zola était advenue à un moment de 
« dessèchement littéraire30 » ; en 1933 les reproches de bestialité et 
de puanteur ont disparu, reste sa puissance, notamment celle de ses 
mythes. Il le rapproche même de Wagner, pour son usage du 
leitmotiv, honneur suprême au vu de la vénération de Thomas Mann 
pour le compositeur31.  

 
Je passe à la seconde étape de mon panorama sélectif, une étape 

plus littéraire, et plus courte. Du temps de Zola, sa modernité est 
reconnue Outre-Rhin, mais c’est une modernité scandaleuse, 
dérangeante, et française, loin de l’idée que les Allemands se font de 
l’art qui doit proposer une transfiguration (une Verklärung). Zola a 
ses disciples, ses imitateurs, il y a un naturalisme allemand, surtout 
au théâtre, mais il n’existe pas encore en Allemagne, à la fin du XIXe 
siècle, d’œuvre romanesque qui rivalise véritablement avec le chef 
du naturalisme.  

En réalité, l’influence du naturalisme croît en Allemagne32 à un 
moment où ce mouvement décroît en France33, parce qu’à cette 
époque l’Allemagne – plus que la France – est en demande de 
modèles romanesques. En l’occurrence, ils sont nombreux à vouloir 
et à attendre ce qu’en allemand on appelle un Zeitroman, c’est-à-dire 
un « roman d’actualité34 », un roman qui ne soit pas seulement 
divertissant, un roman qui soit plus critique et social que les 

                                                        
30 Th. Mann, Considérations, p. 167 / « politischen Tugend » ; « das Verdorren » 

Betrachtungen, p. 191.  
31 « Ce n’est pas seulement l’ambition du grand format, le goût du grandiose et du 

massif en art, qui les unit, – ni non plus la technique du leitmotiv homérique, c’est 

avant tout un naturalisme porté à la puissance du symbole et devenant mythe ; car 

comment méconnaître dans le roman de Zola cette tendance au symbole et au mythe 

qui transpose ses figures par delà le réel ? Cette Astarté du second Empire, qui a nom 

Nana, n’est-elle pas un symbole et un mythe ? » Thomas Mann, Souffrances et 

grandeur de Richard Wagner, trad. de l’allemand par Félix Bertaux, Fayard, 1933, 

p. 25. Le rapprochement n’est pas neuf dans la critique, il existe du vivant de Zola, 

et même sous la plume de ce dernier. 
32 Comme le précise Stéphane Michaud, « La coupe [du naturalisme] à laquelle 

elle [l’Allemagne] invite est exceptionnellement vaste, tant au niveau de la 

chronologie que des genres littéraires : elle va en effet de Hauptmann, à la fin des 

années 1880, à Thomas Mann et aux auteurs des années 1930, inclut le théâtre et le 

roman. », voir « L’exception allemande ou quelques questions au naturalisme 

européen », RHLF, n° 3, 2003, p. 591-596, ici p. 592.  
33 À ce sujet, voir Michel Raimond, La Crise du roman. Des lendemains du 

Naturalisme aux années vingt (1966), José Corti, 5e éd. : 1989. 
34 C’est la traduction retenue par Jacques Durand dans sa thèse consacrée à ce 

genre romanesque : Le Roman d’actualité sous la République de Weimar, 

L’Harmattan, 2010. 
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Gesellschaftsromane, les romans de société. Cette revendication 
s’étend de la Première Guerre mondiale aux années 193035, et c’est 
souvent dans ce contexte qu’apparaît le nom de Zola, en tant que 
précurseur. Je souhaite m’arrêter sur trois œuvres allemandes, 
emblématiques de la modernité allemande, qui me paraissent 
inspirées de Zola : d’abord sur le roman familial que sont les 
Buddenbrook de Thomas Mann (1901), puis sur un roman de guerre 
– À l’Ouest rien de nouveau (Im Westen nichts Neues, 1928) d’Erich 
Maria Remarque, et enfin sur le roman de la ville – le Berlin 
Alexanderplatz d’Alfred Döblin (1929).  

Les Buddenbrook est une saga familiale qui retrace le déclin de la 
bourgeoisie marchande au XIXe siècle sur quatre générations. Les 
membres de cette famille, originaire de la Hanse, déclinent entre 
1835 et 1877, soit de l’inauguration de la maison de l’ancêtre Johann 
Buddenbrook à la mort prématurée de l’héritier, son arrière-petit-fils 
prénommé Hanno. Ce déclin est politique, mais aussi culturel : le 
raffinement bourgeois, la sensibilité décadente, dévitalisent la 
famille36. Portrait d’une époque, cette saga est aussi un portrait intime 
de l’auteur, puisqu’on y retrouve ses deux aspirations 
contradictoires, d’une part un réalisme critique ambitieux, capable 
d’embrasser toute une époque, et d’autre part une tentation de la 
décadence, tournée vers l’esthétisme et l’intériorité. Le grand 
spécialiste de la réception de Zola en Allemagne, Yves Chevrel, a 
montré ce qui sépare les Rougon-Macquart et les Buddenbrook en 
opposant l’arbre généalogique étalé par Clotilde à la fin du Docteur 
Pascal, un arbre représenté dans son ascension, à celui que trouve le 
petit Hanno dans les papiers de son père, avec son nom tout en bas 
et en-dessous duquel il tire un trait définitif37. Optimisme d’un côté, 
celui de Zola, pessimisme de l’autre, celui de Th. Mann.  

                                                        
35 Les grands Zeitromane du XXe siècle sont, d’après Dirk Göttsche : La Montagne 

magique de Thomas Mann (Der Zauberberg, 1924), L’Homme sans qualités de 

Robert Musil (Der Mann ohne Eigenschaften, 1930/1943), la trilogie de Hermann 

Broch Die Schlafwandler (1931/32) et November 1918 d’Alfred Döblin, 1939/1950 ; 

Dirk Göttsche, « Zeitroman », dans : Jan-Dirk Müller (dir.), Reallexikon der 

deutschen Literaturwissenschaft, Berlin, De Gruyter, t. III, 2003, p. 881-883. 
36 Yves Chevrel, « Décadence, Naturalisme – et Romantisme ? De La Fortune des 

Rougon à Verfall einer Familie », Études germaniques, 61e année, n° 3, 2006, p. 417-

432, ici p. 420. 
37 Les Buddenbrook, trad de l’allemand par Geneviève Bianquis, Fayard, 1965, p. 

455-456 (8e partie, chap. 7). 
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Si Thomas Mann reconnaît lui-même que son roman familial 
sous-titré Décadence d’une famille est naturaliste38, il lui importe 
tout de même d’en faire une grande œuvre européenne. Ainsi, avec 
toute la modestie qu’on lui connaît, écrit-il en 1919 : 

[…] [mon roman] est allemand, et intraduisible. Par là, il possède 

la plénitude organique, étrangère à un ouvrage typiquement français. 

Ce n’est pas une œuvre harmonieuse, c’est la vie. […] N’empêche 

qu’il y souffle un air de parfaite littérature européenne – c’est peut-

être en Allemagne le premier et le seul roman naturaliste et comme 

tel également, déjà comme tel, il est d’une structure artistique 

internationale, d’une allure européanisante, malgré ce que son 

humanité a de germanique39. 

Pour lui, le naturalisme – il ne pense pas qu’au naturalisme zolien 
– se distingue entre autres par une « tendance pathologique […] à 
voir l’humain sous la forme de la maladie », « à mettre sur le même 
plan la vérité et la maladie40 ».  

Écrivant cela, Thomas Mann se révèle un lecteur de Max Nordau 
(1849-1923). Ce médecin-écrivain fut une des figures 
emblématiques du sionisme, et en 1892, il fit paraître un ouvrage 
intitulé Dégénérescence (Entartung) dans lequel il considère le 
naturalisme et d’autres courants de l’époque sous l’angle de la 
pathologie (et Zola, à l’aune de ses romans, comme un psychopathe 
sexuel) : 

La poésie fangeuse de M. Zola et de ses disciples en vidange 

littéraire est dépassée et ne peut plus désormais s’adresser qu’à des 

couches sociales et à des peuples arriérés. La classe qui forme l’avant-

garde de la civilisation se bouche le nez en face de la fosse mobile du 

                                                        
38 Depuis le début du XXe siècle, le naturalisme de ce roman est sujet à débat et 

nombreux sont ceux qui le trouvent plus goncourtien que zolien. Voir Y. Chevrel, 

« Décadence, Naturalisme – et Romantisme ? », p. 425 et 427. 
39 Th. Mann, Considérations, p. 83. / « [Der Roman] ist […] unübersetzbar 

deutsch. Eben dadurch hat es die organische Fülle, die das typisch französische Buch 

nicht hat. Es ist kein ebenmäßiges Kunstwerk, sondern Leben. Es ist, um die freilich 

sehr anspruchsvolle kunst- und kulturgeschichtliche Formel anzuwenden, Gotik, 

nicht Renaissance... Das alles aber hindert freilich nicht, daß eine vollkommen 

europäisch-literarische Luft darin weht, – es ist für Deutschland der vielleicht erste 

und einzige naturalistische Roman und auch als solcher, schon als solcher von 

künstlerisch internationaler Verfassung, europäisierender Haltung, trotz des 

Deutschtums seiner Menschlichkeit. », Betrachtungen, p. 88 
40 Th. Mann, « Zur Begrüssung Gerhart Hauptmanns in München » (1926), dans : 

id., Gesammelte Werke in zwölf Bänden, t. X : Reden und Aufsätze (1960), 2, 

Francfort-sur-le-Main, Fischer, 2e éd. : 1974, p. 215-220, ici p. 217. 
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naturalisme non atténué, et ne se penche au-dessus de lui avec 

sympathie et curiosité que si une habile canalisation y a amené aussi 

quelque parfum de boudoir et de sacristie. La sensualité nue passe 

pour vulgaire et n’est admise que quand elle se présente sous forme 

de vice contre nature et de dégénérescence41. 

En Allemagne, le naturalisme a une connotation durable de 
dégénérescence, de décadence. Ce point est crucial pour comprendre 
la réception de Zola dans ce pays, et par Thomas Mann en particulier. 
Dans le cas des Buddenbrook, cette dégénérescence est traitée de 
façon « positive42 ». Mais d’autres écrivains considéreront qu’ils 
tournent le dos au naturalisme dégénérescent en pratiquant un art 
socialiste, un art néo-classique ou encore un art populaire et 
nationaliste. Ce roman de Thomas Mann, tout zolien qu’il est, n’est 
pas un exemple de « roman d’actualité », il n’est encore qu’un 
« roman de société ». Ceux dont il va être question datent des années 
1920 et le sont davantage. 

Avec À l’Ouest rien de nouveau, roman sur la guerre de 1914 paru 
en 1928, Erich Maria Remarque fait une peinture d’en bas, comme 
Zola dans La Débâcle ou comme Barbusse dans Le Feu. Ce n’est pas 
la guerre héroïque mais celle, sale et miséreuse, des simples soldats, 
des étudiants de vingt ans. C’est aussi celle d’un « nous », qui passe 
par un « je ». Les polémiques furent nombreuses en Allemagne, où 
l’auteur fut traité, entre autres, d’intellectuel et de juif43. On y 
retrouve, comme dans La Débâcle, l’ennui du front, le prosaïsme de 
la vie militaire, les tensions avec les chefs, les martyres des chevaux, 
la bestialisation de l’homme-soldat, et les charniers des cadavres 
démembrés. Comme chez Zola, le soldat allemand et le soldat 
français sont perçus dans leur commune humanité. Ainsi, après avoir 
accompagné les derniers instants de sa victime, le soldat allemand 
s’adresse non sans pathos au soldat français :  

                                                        
41 Max Nordau, Dégénérescence, trad. par August Dietrich, Apcan, 1894, 2 vol., 

t. I, p. 26.  
42 « Mann bewertet das Kranke und Schwache allerdings positiv, wenn er es als 

Merkmal einer vergeistigten, jedoch um ihre Vitalität gebrachten Persönlichkeit 

beschreibt. » / « Mann évalue positivement ce qui est malade et faible en en faisant 

l’attribut d’une personnalité cérébrale qu’il prive cependant ainsi de sa vitalité. », 

Wolfgang Beutin (dir.), ici Christine Kanz, Deutsche Literaturgeschichte. Von den 

Anfängen bis zur Gegenwart (1979), Stuttgart, Weimar, Metzler, 6e éd. revue et 

augmentée, 2001, p. 354. 
43 Lionel Richard, « Erich Maria Remarque, toute l’horreur du monde », dans : 

Laurent Nunez (dir.), Écrire la guerre, Le Magazine littéraire / Nouveaux regards, 

2013, p. 95-102, ici p. 96. 
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[…] d’abord tu n’as été pour moi qu’une idée, une combinaison 

née dans mon cerveau et qui a suscité une résolution ; c’est cette 

résolution que j’ai poignardée. À présent, je m’aperçois pour la 

première fois que tu es un homme comme moi. […] Pourquoi ne nous 

dit-on pas sans cesse que vous êtes, vous aussi, de pauvres chiens 

comme nous […] et que nous avons tous la même peur de la mort, la 

même façon de mourir et les mêmes souffrances44. 

Erich Maria Remarque a connu la guerre, et il utilise la forme du 
témoignage, là où dans La Débâcle, Zola met face à face deux 
personnages masculins : d’un côté Maurice qui incarne le passé 
névrosé, malade, de l’autre Jean qui représente un futur sain et 
courageux. À la fin de La Débâcle, Maurice meurt, tué par son ami 
Jean pendant la Commune. Malgré leur peine, tous deux acceptent 
cette mort pour le bien de la France, et pour sa régénération45. 

Le soldat de Remarque expire lui aussi dans une grande 
résignation : « Les mois et les années peuvent venir. Ils ne me 
prendront plus rien. Ils ne peuvent plus rien me prendre. Je suis si 
seul et si dénué d’espérance que je peux les accueillir sans crainte46. » 
Mais cette mort-là n’est justifiée par aucune régénération. Sa mort 
passe même inaperçue, puisque l’épilogue nous apprend que la 
« journée […] fut si tranquille sur tout le front que le communiqué 
se borna à signaler qu’à l’ouest il n’y avait rien de nouveau47. » Zola, 
par comparaison, semble à nouveau le plus optimiste des deux. 

 
À l’Ouest rien de nouveau paraît en 1928, à un moment charnière 

entre expressionnisme et Nouvelle objectivité (Neue Sachlichkeit). 
Quelques années auparavant, Alfred Döblin avait tenté de sortir de 
l’impasse dans laquelle était tombé l’expressionnisme en imaginant 
un nouveau naturalisme. En 1920, il avait rédigé une confession en 
ce sens48, et en 1924, il déclarait : « Nous sommes au seuil de 

                                                        
44 Erich Maria Remarque, À l’Ouest rien de nouveau, trad. de l’allemand par Alzir 

Hella et Olivier Bournac, Livre de poche, 1994, p. 220. 
45 « C’était la partie saine de la France, la raisonnable, la pondérée, la paysanne, 

celle qui était restée le plus près de la terre, qui supprimait la partie folle, exaspérée, 

gâtée par l’empire, détraquée de rêveries et de jouissances ; […]. Mais le bain de sang 

était nécessaire, et de sang Français, l’abominable holocauste, le sacrifice vivant, au 

milieu du feu purificateur. Désormais, le calvaire était monté jusqu’à la plus 

terrifiante des agonies, la nation crucifiée expiait ses fautes et allait renaître. » La 

Débâcle, Pléiade, t. V, 3e partie, chap. VIII, p. 907. 
46 E. M. Remarque, À l’Ouest rien de nouveau, p. 287. 
47 Ibid. 
48 Alfred Döblin, « Bekenntnis zum Naturalismus » (24 décembre 1920), dans : 

id., Kleine Schriften, Olten, Fribourg-en-Brisgau, Walter, t. I, 1985, p. 291-294.  
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l’époque naturaliste49 ». L’appel lancé par Döblin à un nouveau 
naturalisme correspond à un désir de voir l’artiste quitter le monde 
de l’art pour celui de la vie. C’est ce qu’il explique en 1922 à une 
revue qui enquête sur la propagation du néo-naturalisme50. Dans cette 
enquête, le naturalisme est majoritairement entendu comme le 
contraire absolu d’un art subjectif. Tandis qu’en France le roman 
zolien incarne désormais la tradition, les Allemands des années 1920 
s’en inspirent encore pour innover, il faut dire que sur le plan 
littéraire ils n’ont pas eu un XIXe siècle aussi réaliste et social que 
les Français.  

Le roman le plus connu de Döblin, Berlin Alexanderplatz, est à 
situer entre L’Assommoir et Le Voyage au bout de la nuit. Il y a dans 
ce roman, en dépit de tout ce qui le différencie de Zola, une volonté 
de faire de la vie, c’est-à-dire de trouver une représentation adéquate 
pour une nouvelle réalité51, une représentation moderne pour un 
monde en pleine expansion. Et cela se fera par le collage, la 
fragmentation, le montage, l’insertion de documents d’époque. 
Döblin pense que le « naturalisme parle […] le langage adéquat à la 
civilisation urbaine et technique, où l’individu est dominé par la 
masse, où les anciens repères politiques et moraux se dérobent », 
comme l’écrit Stéphane Michaud en 200352. Döblin rêve d’un 
naturalisme esthétique, attaché à la forme, un naturalisme mûr et en 
même temps allemand. Comme tant d’autres, il préfère le Zola réel, 
celui de ses romans, au Zola doctrinaire. En somme, il préfère celui 
qui sait « faire de la vie ». Ils sont nombreux à admirer ce talent-là, 
et à le lui envier – ne citons que la phrase de Thibaudet en 1936 : « Il 
y a un art de faire de la vie, et cet homme connaissait son art.53. » Oui 
Zola sait « faire de la vie ». Il embrasse son époque, il sait, comme il 
le dit, « manger son siècle pour le recréer et en faire de la vie », à 
l’instar d’un requin, selon le bon mot d’un de ses amis54.  

                                                        
49 « Wir stehen im Beginn des naturalistischen Zeitalters » : Alfred Döblin, « Der 

Geist des naturalistischen Zeitalters » (1924), rp. dans : id., Aufsätze zur Literatur, 

Olten, Fribourg-en-Brisgau, Walter, 1963, p. 62-83, ici p. 64. 
50 Enquête menée par l’éditeur Paul Westheim, « Ein neuer Naturalismus ?? Eine 

Rundfrage des Kunstblatts », Das Kunstblatt, n° 9, 1922, p. 369-414, ici p. 372.  
51 Et c’est sous cet angle, défendu par Victor Klemperer, que Rita Schober 

présentera Zola en RDA (après une première étape « lukácsienne », voir Aurélie 

Barjonet, Zola d’Ouest en Est. Le naturalisme en France et dans les deux 

Allemagnes, Rennes, PUR, 2010). 
52 S. Michaud, « L’exception allemande », p. 596. 
53 Albert Thibaudet, Réflexions sur le roman, Gallimard, 1938, p. 138. 
54 « Il m’est revenu, autrefois, qu’un de mes amis m’appelait le ‘requin’. Je me 

suis tâté pour savoir si j’étais blessé ou flatté. J’entends bien, le requin qui suit le 

navire et qui avale tout. Eh ! n’importe ! le requin, en somme, c’est flatteur. Oui, oui, 
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Je veux, à la fin de ce panorama, évoquer une dernière 
personnalité allemande de ces années 1920, qui me semble proche de 
Zola. Il s’agit du photographe August Sander (1876-1964). Entre 
1925 et 1927, il se lance dans le projet d’une sociologie en images 
de la République de Weimar. Comment ne pas penser à Zola devant 
sa division en sept sections : le paysan, l’artisan, la femme, les 
catégories socio-professionnelles, les artistes, la grande ville et les 
derniers des hommes ? Ce goût de la typologie, de l’inventaire social, 
fait irrémédiablement penser à Zola qui, à la fin des années 1860, 
concevant ses Rougon-Macquart, distinguait cinq mondes : le 
peuple, les commerçants, la bourgeoisie, le grand monde et un 
monde à part. Par son goût pour la physiognomonie, Sander rappelle 
aussi Balzac55. 

En 1929, Sander présente soixante premiers tirages sous le titre 
Visages de l’époque (Antlitz der Zeit56). Or ce premier livre de 
Sander, qui rencontra un grand succès, fut préfacé par Döblin. Pour 
ce dernier, il s’agit d’une œuvre réaliste, scientifique, et sociologique 
–adjectifs que l’on pourrait appliquer à Zola. Mais au fond, je pense 
que ce qui l’intéressait vraiment, ce en quoi Sander croyait, c’était à 
la capacité de la photographie à faire de la vie. Pour lui, il fallait 
d’ailleurs « voir les choses comme elles sont, et non comme elles 
devraient ou pourraient être57. » Alors certes, il y a chez Sander des 
poses, des allures un peu figées – qui invitent à l’examen 
scientifique, sociologique et à la critique sociale58 – mais il y a aussi, 

                                                        
j’en suis fier, je veux bien être le requin. Un requin qui avale son époque. C’est mon 

droit, et, si vraiment je fais cela, ce sera ma gloire. Un grand producteur, un créateur 

n’a pas d’autre fonction, manger son siècle pour le recréer et en faire de la vie. » Zola, 

« Les droits du romancier », Le Figaro (6 juin 1896) rp. dans : Zola, Œuvres 

complètes, éd. d’Henri Mitterand, t. 17 édité par Jacques Noiray et Jean-Louis 

Cabanès, Nouveau monde éditions, 2008, p. 438-443, ici p. 443. 
55 Dans le domaine photographique, on peut aussi penser au projet d’Eugène Atget 

(1857-1927), proche de Zola par la volonté de documenter son époque, le travail en 

série et l’attention portée au peuple, aux petits métiers menacés par l’évolution 

moderne. 
56 Quelques années auparavant (1923-1925), son éditeur, Kurt Wolff avait lancé 

une nouvelle traduction des Rougon-Macquart. 
57 Texte d’explication rédigé par Sander pour la première présentation publique 

d’Hommes du XXe siècle, en novembre 1927, cité par Susanne Lange et Gabriele 

Conrath-Scholl, « August Sander : Hommes du XXe siècle – un concept en 

évolution », dans : id. (dir.), August Sander. Hommes du XXe siècle. Analyse de 

l’œuvre (2001), traduit par Denis-Armand Canal, La Martinière, 2002, p. 12-43, ici 

p. 14. 
58 C’est ainsi que le perçoit Philippe Dubois, qui a rédigé sa notice pour 

l’Encyclopaedia universalis de 2008 : « Ces personnes photographiées 
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de manière récurrente, des prises de vue de mains très prégnantes, 
des mains qui expriment la vie. Un projet scientifique, donc, mais 
qui contient aussi une subjectivité, et qui parvient, en dépit de cette 
contradiction apparente ou grâce à elle, à faire de la vie – et c’est là 
à mon sens la véritable proximité de Sander avec Zola59.  

 
Ce détour par l’Allemagne vous a donné, je l’espère, une image 

un peu différente de Zola. Il a permis de montrer que Zola peut 
inaugurer une modernité, et non pas seulement figurer en dernière 
place, dans l’évolution réaliste du XIXe siècle. C’est une modernité 
romanesque, critique et sociale. Souvenons-nous aussi que pour les 
démocrates allemands de la République de Weimar, Zola a pu 
constituer un modèle d’engagement. Je souhaite, en cette année 
2014, laisser pour conclure la parole au « Zola des tranchées », à 
Barbusse, qui en 1919, de retour de la guerre fut invité à Médan. 
Voici ce qu’il écrivait en 1932, dans un ouvrage consacré à Zola :  

Il ne suffit pas que le pèlerinage qu’on accomplit tous les ans à la 

mémoire du maître de Médan se réduise à apporter des fleurs 

mortuaires, et à se remémorer à mi-voix l’importance que revêtirent, 

au temps passé, ses initiatives littéraires et son attitude civique. Il faut 

mettre cette grande ombre non en arrière de nous, mais en avant de 

nous60 […]. 

 
 
 

                                                        
objectivement, dans des attitudes figées, légèrement inquiètes et quelque peu 

angoissantes, sont réduites à un échantillonnage, à l’anonymat. De portraits 

documentaires, ces photographies acquièrent une dimension de critique sociale. » p. 

557-558, ici p. 558. 
59 Patrick Roegiers parle de « compromis réussi entre la froideur scientifique à 

laquelle il prétend et l’inévitable expression subjective qui conduit à l’œuvre d’art. », 

August Sander ou l’Autoportrait de l’Allemagne, Paris, Pavillon des arts, 1986, s.p. 
60 Henri Barbusse, Zola, Paris, Gallimard, 1932, p. 295.  


