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Désigner Zola comme un publiciste, ce ne sera pas le décrire comme un expert en
communication commerciale, voué au profit et a la société de consommation. Certes, notre grand
homme a souvent joué la provocation, déclarant ici ou la que « I'écrivain est un marchand comme
un autre », « un ouvrier qui gagne sa vie par son travail »*. C’est toutefois en un sens un peu
différent que j'entendrai ici le terme de publiciste, sens qui était le sien au XIX® siécle : celui d’'un
homme qui s’exprime pour un public, et dont I'activité professionnelle consiste a livrer des écrits a
un large lectorat — en d’autres termes, a les publier, en livre, en journal, en brochures.
« Publiciste, écrit le Littré : écrivain politique ». Toucher le public, et vivre de cela, c’est 'une des
préoccupations constantes du jeune Zola. Rappelons cette confidence a son ami provencal
Antony Valabrégue, dans une lettre célébre de 1867 :

J’ai besoin de la foule, je vais a elle comme je peux, je tente tous les moyens pour la dompter. En
ce moment, j'ai besoin de deux choses : de publicité et d’argent.”

« Les mots ne tombent pas dans le vide » : cette citation en apparence anodine d’Alejo
Carpentier est retenue par Roger Chartier en exergue d’'un ouvrage intitulé Les Origines
culturelles de la Révolution francaise. Elle me tiendra lieu de fil conducteur, pour la réflexion que
je vais vous proposer aujourd’hui, a I'articulation d’une approche littéraire et d’'une approche
communicationnelle de I'ceuvre zolienne. Les mots, suggere Carpentier, visent un lecteur, qui les
attrape au vol ; au passage, ajouterai-je, ils se fixent sur le papier, qui assure leur transport.

Les mots, de fait, quand ce sont ceux d’'un écrivain, ou d’un journaliste, nous parviennent
toujours par I'intermédiaire d’objets matériels, en d’autres termes, de supports, qui permettent
leur circulation, tout en les contraignant dans leurs formes et dans leurs sens. J’'aimerais réfléchir
avec vous a lincidence exercée par ces supports sur la vie des idées, en observant, par
guelques exemples précis, comment Zola a utilisé ou subi cette contrainte de la publication.

Le jeune Zola, on le sait, a commencé sa carriere dans la maison Hachette, au service des
expéditions, puis a celui de la publicité ; alors qu’il s’engageait lui-méme dans une vie d’écrivain,
il a forgé sa plume par le commentaire des ceuvres d’autrui, rédigeant pour les journaux des
annonces commerciales si bien congues qu’elles étaient souvent reproduites telles quelles, ou a
peine modifiées, dans les rubriques bibliographiques. Plus tard, quand il a publié ses premiers
livres, Zola a su réutiliser a son propre profit ces réflexes acquis pour d’autres que lui, assurant
efficacement son autopromotion®. Au moment de signer son premier contrat, fort peu avantageux
pour lui, avec les éditeurs Hetzel-Lacroix, Zola s’engage, je cite « a faire pour [son] volume, dans
tous les journaux, des annonces ou réclames, pour une valeur au moins égale aux frais de
'ouvrage, sans que M. Hetzel, ou vous, vous ayez a supporter aucune dépense de ce chef »”.

! Emile Zola, « L’'argent dans la littérature », article paru d’abord dans Le Messager de I'Europe, en
mars 1880, puis repris dans Le Voltaire (23-30 juillet 1880), enfin recueilli dans le volume intitulé Le
Roman expérimental, en 1880.

% Emile Zola, lettre & Antony Valabrégue, 4 avril 1867, citée notamment par Colette Becker dans un
article qui aborde cette question du marché du livre, « Zola, écrivain-homme d’affaires », Revue
d’histoire littéraire de la France, 2007/4, vol. 107, pp. 825-833.

® Ces stratégies publicitaires sont trés précisément analysées par Colette Becker, dans « Les
‘Campagnes’ de Zola et ses lettres ouvertes », in Les Cahiers de I’Association internationale des
études francaises, année 1996, numéro 48, pp. 75-90.

* Lettre de Zola a Lacroix, 2 juillet 1864, citée par Colette Becker dans « Zola, écrivain-homme
d’affaires », article cité, p. 827.



Dans le dossier préparatoire de La Fortune des Rougon, le premier des Rougon-Macquart,
Colette Becker a trouvé treize folios réunis sous le titre « Réclames sur La Fortune des
Rougon » : treize pages de publicité donc, de deux formats différents, une page ou sept a dix
lignes®.

On le sait aussi, Henri Mitterand I'a depuis longtemps établi, Zola n’a rien publié qui ne soit
d’abord paru dans la presse: son ceuvre de journaliste, jamais encore éditée dans son
intégralité, présente une constance et une variété étourdissantes. Entre les articles perdus, ceux,
anonymes, dont on pense qu’ils sont de lui sans pouvoir en étre sdrs, beaucoup reste a
découvrir. Je vous parlerai, un peu plus tard, d'une de mes découvertes récentes, récompense
inattendue de longues heures passées devant les microfiims de la Bibliothéque nationale de
France.

Zola s’est donné beaucoup de mal, pendant les premiéres décennies de sa carriére, pour
devenir un « nom » : dans la presse baillonnée du Second Empire, il s'invente des identités
d’emprunts, devenant tour a tour le personnage d’un de ses livres, ou bien une fausse coquette
parisienne, qui signe ses « Confidences » du nom de Pandore. Ces masques finissent toujours
par se lever ; ils permettent a I'écrivain d’occuper le terrain de la parole publiée, tout en jouant
parfois de son identité postiche pour louer ses propres ceuvres, honorant ainsi les termes du
contrat cité plus haut. Voici donc un passage des Confidences d’une curieuse, parues dans un
titre de la petite presse mondaine, Le Courrier du monde, en 1864 :

Moi, je lis, puisque je ne puis parler. En ces temps chauds et accablants, rien n’est doux comme
de s’étendre, demi-nue, dans une bergeére, et de feuilleter un livre aimé.

Je lis les Contes & Ninon®.

Connaissez-vous ce livre charmant que la Librairie internationale a mis en vente, il y a quelques
mois, et dont la presse entiére s’est occupée ? Je ne sais rien de plus attachant que ces récits d’'un
poéte, dédiés a la blanche vision du jeune age, a cette maitresse idéale de tout garcon de seize ans.

M. Emile Zola, l'auteur de ces contes, est sans doute une ame tendre et aimante. Il a la fiévre
d’amour, et toutes les femmes aimeront son livre pour les sanglots et les sourires passionnés qu'il
contient.

Je désire populariser les Contes a Ninon parmi mes sceurs, vierges folles et vierges sages. Elles y
trouveront un cceur et une intelligence. Je dois déclarer qu’en fermant le volume je n’ai eu qu’un seul
désir, aimer en pleine nature, en pleine beauté.’

Enfin, comme personnage public, Zola est aussi 'auteur d’'une multitude de textes qui tiennent
un statut intermédiaire entre le livre et le journal : brochures, recueils d’articles, réponses a des
interviews, discours officiels, notamment en tant que président de la Société des gens de lettres,
préfaces a des livres d’amis, sans oublier ses lettres ouvertes parues dans les journaux, ou
méme la réponse a I'enquéte du Docteur Toulouse, publiée en volume.

Tout au long de sa carriere d’homme de lettres, Zola a donc joué avec les supports qui étaient
mis a sa disposition ; un jeu contraint bien sdr, non seulement par les enjeux commerciaux qui
s’imposaient a lui, mais aussi par les enjeux politiques, idéologiques, qui surdéterminent la
création littéraire. A tel point que tout chercheur aujourd’hui préoccupé par 'ceuvre du journaliste,
par exemple, se voit contraint de suivre une sorte de jeu de piste a I'envers, remontant aux
sources, pour retrouver les premiéres versions d’'un conte qui était autrefois un article d’actualite,
ou pour découvrir, derriere le chapitre d’'un ouvrage théorique — tel que le fameux Roman
expérimental — les traces d’une publication qui a parfois obéi d’abord a I'appel des circonstances.

Ce jeu avec les objets qui sont des textes permet de comprendre la filiation existant entre
« l'intellectuel » et le « philosophe ». Le mouvement des Lumiéres, dont Zola se dit si souvent
I’héritier, comprend une réflexion sur le lien entre le livre comme objet — qui a un codt, qui obéit a
des législations séveéres, et n’est pas accessible a tous — et les idées, qui elles, devraient pouvoir
circuler universellement entre les hommes, puisque la raison est la chose du monde la mieux

® Colette Becker, ibid., p. 830.

® Zola journaliste assure ici la promotion de Zola écrivain : son premier livre publié, les Contes a
Ninon, parait en novembre 1864, chez Hetzel et Lacroix, sous le label de la Librairie internationale. ||
réunit des textes rédigés entre 1859 et 1864, dont certains sont déja parus dans la presse périodique.
La « curieuse » bat le rappel sans vergogne, plus de cing mois aprés la publication du livre, prenant
ainsi le relais des annonces bibliographiques rédigées par Zola lui-méme, pour insertion directe dans
la rubrique des comptes rendus.

" Emile Zola, « Confidences d’une curieuse », dans Le Courrier du monde, fin avril 1865.



partagée. Ainsi 'opuscule de Kant, Réponse a la question : qu’est-ce que les Lumiéres ? réserve-
t-il des pages importantes a une réflexion sur la définition du livre : le livre, cet objet hybride, a la
nature double, comme le rappelle trés clairement I'historien Roger Chartier — un bien matériel
possédé par I'éditeur, et un discours sans corps, dont I'auteur est propriétaire.

Un acteur de la révolution du lire

Zola manifeste de facon précoce une vive conscience de cette détermination matérielle qui
donne toute sa force aux textes, a condition de savoir en user avec habileté. Comme publiciste, il
s’interroge sur la nature de son public, sur les moyens d’accéder a lui le plus efficacement. Et ce,
pour deux raisons principales.

Cette réflexion, bien sdr, a d’abord une visée financiére : contrairement a Flaubert, ou méme
aux freres Goncourt, Zola doit gagner sa vie par sa plume, et il lui faudra attendre le succes de
L’Assommoir pour pouvoir vivre de ses livres. Depuis les travaux menés en histoire culturelle par
Jean-Yves Mollier, ou bien depuis les dépouillements de Colette Becker et d’Henri Mitterand,
grace a la correspondance zolienne aussi, on sait que Zola n'a jamais laché prise sur ses
contrats. Chaque ligne compte, dans une publication en feuilleton, chaque page se paie, pour un
éditeur ; mais il y aussi les traductions, beaucoup plus difficiles a contrdler, souvent piratées ; les
adaptations au théatre ; les éditions illustrées; enfin les republications en feuilleton. Les
migrations des textes zoliens, d’'un support a l'autre, sont autant d’actes commerciaux — a
guelques exceptions prés : ainsi, ce geste non-commercial qui est un engagement politique, par
lequel le romancier, en 1885, cede la reproduction gratuite de Germinal a tous les journaux
socialistes.

Ce qui nous mene a la seconde dimension de cette interrogation sur le public

Au-dela des enjeux de notoriété, la question du public est aussi celle de I'opinion : jouer avec
les supports, c'est se donner les moyens de multiplier les prises sur l'esprit de ses
contemporains. L’intellectuel, en ce sens, est un professionnel de I'écriture qui agit par les
textes : 'ceuvre de Zola, écrivain et journaliste, est traversée par ce souci majeur, qui est d’agir
avec et sur son temps, dans un but qui poursuit la marche vers le progres et la vérité engagée au
XVIII® siécle. L'opinion publique, a en croire par exemple le théoricien Habermas, nait au temps
des Lumiéres de la discussion sur la littérature, dans I'espace encore restreint des salons, des
cafés, et des journaux a faible diffusion.

Or en ce domaine, les choses ont bien changé depuis le temps de Voltaire et Diderot.

Etre écrivain au XIX® siécle, c’est vivre en effet ce que les historiens appellent la révolution du
lire — phénomeéne culturel intimement corrélé a la Révolution francaise. Entre 1840, date de
naissance de Zola, et la premiére décennie du XX° siécle, qui le voit disparaitre prématurément,
le nombre d’objets imprimés mis en circulation en France est multiplié par 25. Autant dire, pour
citer encore Roger Chartier, que Zola accompagne pleinement ce mouvement de
démocratisation qui assure «la conquéte de l'imprimé », et fait entrer dans «le temps des
lecteurs nombreux et du livre pour tous »°.

En ce sens, l'intellectuel dispose d’'une force de frappe démultipliée par rapport a ce dont
devaient se contenter les philosophes des Lumiéres: au temps des Salons, et des libelles
clandestins, se substitue celui des éditions & bon marché, des journaux devenus quotidiens
bientdét vendus au numéro. « Des milliers de lecteurs sont créés », note Zola, en sociologue
averti ; « en un demi-siecle, le livre, qui était un objet de luxe, devient un objet de consommation
courante », « le journal pénétre partout, les campagnes elles-mémes achétent des livres »°.

Aussi, le sens des affaires de Zola doit se comprendre aussi comme un sens des médias et
de la communication, et s’investit surtout d'une signification réellement politique: la
démocratisation du lire accompagne la démocratisation politique, les lecteurs deviennent des
électeurs, avec l'instauration du suffrage universel. Quel est le rble de I'écrivain, expert des idées
et de leur diffusion, dans ce nouvel ordre social ? Comment doit-il s’adresser a ses lecteurs, a
quels lecteurs, sur quels sujets — littéraires, politiques, sociaux ? Comment doit-il inventer sa
place vis a vis de ceux qui agissent aussi par la parole, et deviennent peu a peu ses
concurrents : les hommes politiques ?

® Roger Chartier, Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de I'édition frangaise, tome 3, « Le temps des
éditeurs. Du romantisme a la Belle Epoque », Fayard, [1985], 1990, p. 11.
° Emile Zola, « L’argent dans la littérature », article paru d’abord dans Le Messager de I’



Je voudrais décrire trois exemples de prises de paroles de Zola dans I'espace public des
lecteurs de son temps, en examinant trois épisodes de sa vie d’écrivain-journaliste. Ce seront
des instantanés, qui saisissent 'écrivain a trois ages de sa vie : a trente ans, a quarante ans, a
soixante ans.

Zola a trente ans, entre littérature et histoire

Zola a trente ans en 1870. La France cette année-la bascule d’'un régime a un autre, dans un
chaos que le romancier, plus de vingt ans aprées, mettra en fiction sous le titre polémique de La
Débécle, avant-dernier opus des Rougon-Macquart.

Dans cette année 1870 qui voit 'empereur capituler devant les Prussiens, aprés la bataille de
Sedan, la République proclamée le 4 septembre devant I'Hotel de ville de Paris, la capitale
francaise soumise au blocus, Zola, lui, se trouve au chémage. Plus de journaux ou publier, pas
de convocation militaire — comme fils de veuve, et myope de surcroit, I'écrivain est exempté du
combat :

Cette affreuse guerre m’a fait tomber la plume des mains. Je suis comme une ame en peine. Je
bats les rues."

Il quitte Paris pour Marseille, puis bientét Marseille pour Bordeaux. Comment, dans I'anarchie
qui régne sur le territoire national, continuer a exercer son métier d’écrivain et de journaliste, a
qui s’adresser, par quel moyen ? Toute crise politique majeure est défavorable au marché du
livre : en temps de guerre ou de révolution, et méme dans les périodes électorales, le journal
gagne des points sur le livre, et comme le note Zola, « la littérature devient un bouche-trou » :

A chaque convulsion, pendant la Ligue, pendant la Fronde, pendant la Révolution francaise, la
littérature est frappée a mort, et elle ne peut ressusciter que longtemps plus tard, aprés une période
plus ou moins longue d’effarement et d’'imbécillité.**

A Marseille, Zola cherche un emploi auprés de ses relations, qu'il doit & son pére, bien connu
comme ingénieur ayant travaillé a différents projets, avant de construire le Canal d’irrigation de la
ville d’Aix ; I'écrivain s’est aussi construit un réseau propre par son activit¢ d’homme de lettres : il
a publié, en 1867, Les Mystéres de Marseille, roman-feuilleton sur le modéle du livre d’Eugéne
Sue, dans un journal paraissant trois fois par semaine, Le Messager de Provence (le roman est
adapté au théatre la méme année).

Malgré lalternance politique, qui a transformé les journalistes d’opposition en hommes de
gouvernement, rien n’aboutit vraiment sur ce plan pour Zola, qui devra se contenter d’'un obscur
secrétariat quand ’Assemblée aura déménagé a Bordeaux. Faute de place dans le personnel
politique, dans un temps ou c’est I'état de la France et I'avenir du pouvoir qui agite les esprits, le
romancier joue alors le tout pour le tout, et décide de créer son propre organe d’expression : un
journal, La Marseillaise.

Qu’est-ce que ce journal ?

C’est un titre que Zola lance, avec son ami Marius Roux, journaliste expérimenté, et le soutien
de Léopold Arnaud, propriétaire du Messager de Provence. Zola convainc ses associés : en ces
temps agités, et alors que I'une des premiéres mesures de la République proclamée a été de
libérer la presse, il faut une tribune populaire et républicaine a la ville de Marseille. Son initiative
est donc communicationnelle, littéraire, et politique :

— communicationnelle : le journal est de petit format et sera vendu 5 centimes, sur le modéle du
Petit Journal. Il s’adresse donc a un lectorat large, prenant acte de l'initiative lancée par ce titre
populaire en 1863.

— littéraire : le journal est tenu par deux écrivains, et publie des

— enfin politique : un programme patriotique se dessine derriére ce titre, qui renvoie bien sdr aux
origines républicaines, celles de la Révolution frangaise, et de son principal étendard textuel, la
chanson composée a Strasbourg par un officier du génie, amateur de musique (Rouget de Lisle),
en 1792, longtemps séditieuse et interdite, mais qui au lendemain de la déclaration de guerre de

19| ettre & Goncourt, 22 ao(t 1870, citée par Henri Mitterand dans Zola, tome I, « Sous le regard
d’Olympia », Fayard, 1999, p. 700.
" Emile Zola, « La Haine de la littérature », Le Voltaire, 17 ao(it 1880.



juillet 1870, et avant méme la chute de I'Empire, devient chant officiel*>. Ce titre est a la fois, et
habilement, national et régional : il est a la fois le symbole d’'une ville, et celui d’'une patrie.
Notons que La Marseillaise est aujourd’hui le nom d’'un quotidien marseillais, proche du parti
communiste.

Voila ce que I'on pouvait savoir de ce journal, d’aprés la correspondance, les documents
retrouvés, les recherches menées par les zoliens depuis plus d'un siécle.

Or il se trouve que la chance m’a permis de mettre la main sur 'unique exemplaire jamais vu
de ce journal.

J’y ai découvert un rubriquage profondément patriotique.

Tout le propos du journal est d’accompagner le combat par la plume ; on y trouve les
rubriques suivantes :
— des « bulletins » sur les mouvements de troupes ;
— une rubrique intitulée « atrocités prussiennes » ;
— des « Nouvelles de Paris », parvenues par ballon — un aéronaute est méme tombé dans I'Oise
au milieu des lignes prussiennes - ou par service télégraphique avec pigeons voyageurs ;
— un «courrier de la guerre » qui tient la chronique des avancées des troupes, et des
mouvements des différentes armées — du Nord, de Bretagne, de I'Est. Ces courts paragraphes
adoptent une rhétorique qui est celle de la Nation en danger, riche en échos de 1792.

En avant, citoyens ! Formons nos bataillons ! Il ne suffit pas de crier : « Vive la République », il faut
encore la faire vivre.
Reconquérons la France, et, comme en 92, que la Républigue nous rende une patrie.

L’expérience fut de courte durée, quelques mois au plus : le principe de fonctionnement d’'un
quotidien a bon marché repose sur le marché publicitaire. Léopold Arnaud a beau avoir soutenu
I'entreprise, en mettant a la disposition de Zola son imprimerie et son réseau de diffusion, les
annonces sont en nombre insuffisant. De méme qu’aujourd’hui nos quotidiens souffrent les
premiers quand une crise économique réduit les budgets réservés par les entreprises aux
publicités, de méme, en cet automne 1870, les poches sont vides pour acheter des espaces
commerciaux dans les pages d’'un quotidien naissant. Le huméro retrouvé, ce 26 novembre, ne
montre qu’un seul encart: une annonce pour les (Euvres completes de Victor Hugo, en 10
volume in-18, a paraitre a la Librairie internationale. De plus, un éditorial annonce le doublement
du prix de vente, qui passe de 5 a 10 centimes, avec augmentation du format. Le 16 décembre
1870, le journal cesse de paraitre.

Comme on le dirait aujourd’hui, le modéle économique de ce quotidien n'a pas été assez
solidement assuré. L’expérience n’en est pas moins intéressante : elle illustre la mise en ceuvre
d’'une écriture, et méme d’une entreprise, non seulement engagée mais guerriére, patriote, qui
met la fiction comme le reportage au service du combat national.

Intéressant aussi, cet « essai » médiatique, parce que la chronique du conflit, la fougue
insurrectionnelle et patriote, trouveront des réemplois dans les écrits zoliens, se chargeant selon
les circonstances de significations bien différentes : ainsi dans La Débacle, mise en fiction de ces
mois troublés de 'année 1870-1871.

Zola a quarante ans : les pleins pouvoirs, entre littérature et politique

Au tournant des années 1879-1880, Emile Zola est devenu un écrivain de premier plan ; il a
acquis cette maison de Médan ou nous nous trouvons aujourd’hui. Bientét, il n’aura plus besoin
du journal comme source de revenus, et fera des « Adieux » tonitruants au journalisme dans le
Figaro.

Zola a donc les pleins pouvoirs ; dans sa biographie, Henri Mitterand intitule le chapitre
consacré a cette période « Son Excellence Emile Zola » : autour du romancier, lors des Soirées
de Médan, se réunissent de jeunes écrivains qui se considérent comme ses disciples. Il dispose
aussi d’une tribune journalistique réguliére, dans un quotidien républicain, Le Voltaire, qui entend
concurrencer Le Figaro en lui volant ses « lecteurs intelligents », mais de gauche, c’est-a-dire
républicains. Ses romans sont traduits, selon des conditions aprement contrdlées, en Autriche,
Iltalie, Allemagne, Suéde, Espagne, Russie, Portugal, Etats-Unis.

12 oir ce point I'article de Michel Vovelle, « La Marseillaise. La guerre ou la paix », dans Les Lieux de
mémoire, tome |, . Paris, Gallimard, « Quarto », 1997, p. 107-151.



Cette audience dont il dispose auprés d’un public de plus en plus nombreux, comment doit-on
'analyser ? Et de quel pouvoir s’agit-il exactement ? Ce deuxiéme instantané de Zola publiciste
nous amenera a envisager le conflit qui s’engage entre politique et littérature, dans la conduite
des opinions contemporaines.

Entre littérature et politique, faut-il choisir ? Politique et littérature, je I'ai dit, agissent par le
verbe. En ce dernier tiers du XIX® siécle, le journal constitue le médium privilégié qui donne
accés a l'opinion, constituée progressivement en communauté nationale. Aprés linstallation
durable du régime républicain, voici que le mouvement naturaliste va mettre en évidence la
rivalité latente opposant hommes de letires et hommes d’état — rivalité rendue publique par les
journaux, ou ces deux catégories d’auteurs se livrent a une guerre d’espace permanente.

Pour Zola, le divorce entre engagement politique et expression littéraire se joue au tournant
de 'année 1879-1880, a I'occasion de la double publication de Nana et du Roman expérimental.
Ces deux textes paraissent dans le méme support périodique, Le Voltaire ; bien sir ils vivent leur
vie chacun de leur c6té : 'un, Nana, est voué a devenir un livre, il s’affiche a travers la ville, sur le
dos d’hommes-sandwichs®™, le jour de la sortie en librairie, une queue se forme dans la rue,
épuisant en un jour les quelque vingt mille premiers exemplaires®. Le roman sera trés
rapidement traduit, republi¢ en feuilleton, adapté au théatre. L’autre opus, Le Roman
expérimental, est d’abord une série d'articles, qui paraissent selon un systéme de double, voire
de triple détente : une premiere fois, sous la forme d’'une longue étude dans une revue russe, Le
Messager de I'Europe ; puis une seconde fois, redécoupés pour le quotidien, dans Le Voltaire, en
cing parutions ; une troisieme, enfin sous la forme un livre, préfacé et commenté par 'auteur. Le
tapage provoqué par Nana, « roman de la voyoucratie », profite aux articles de théorie littéraire,
qui posent les bases de la « méthode expérimentale » ; I'ensemble valorise le journal, dont le
directeur, Jules Lafitte, se présente d’abord comme parfaitement solidaire de cette double
entreprise, allant jusqu’a rédiger en main propre, et en premiére page, 'annonce du roman.

Et puis la crise éclate : le camp républicain s’insurge de I'immoralité du roman, Gambetta
inquiete Lafitte en annoncant des poursuites, que le directeur du titre espére éviter en exigeant
des coupes. Voici le paradoxe dans lequel Zola se voit pris au piege : le progressisme politique
se renverse, sur le plan esthétique et moral, en conservatisme, ceux qui, je le cite, « veulent la
liberté en matiére de gouvernement », contestent « aux lettres le droit d’élargir I'norizon »*°. Pour
I'écrivain, cette contradiction est I'expression d’une rivalité fondamentale, indépassable, pour
occuper I'espace du discours public : « I'heure est venue de mettre la République et la littérature
face a face », écrit-il dans un article intitulé « La République et la littérature », avant de lancer ce
mot d’ordre, bien connu — « La République sera naturaliste ou ne sera pas »*°.

Ce conflit entre Zola et la presse républicaine meéne a une issue médiatique étonnante : rejeté
par son camp politique, I'écrivain passe a l'opposition. A partir de septembre 1880, cest Le
Figaro qui accueille les articles de Zola, véritables brilots qui tonnent contre la république des
opportunistes, et dénoncent la cuisine des partis.

Lecon de ce deuxiéme instantané: c’en est fini de la confusion des rbles, héritée des
Lumieres, qui voulait que les gens de lettres, guides absolus de I'opinion, deviennent selon une
formule de Tocqueville « les principaux hommes politiqgues du pays »'’. Dans ce combat pour
'espace médiatisé de la parole publique, Zola fait 'épreuve d’'une double professionnalisation :
celle des hommes politiques, liée intimement & la stabilisation du régime démocratique, et celle
des journalistes.

Evolution qui équivaut & une décadence, aux yeux de I'éditorialiste furieux qu’est devenu Zola
. car la séparation entre politique et littérature n’est qu’un leurre a ses yeux. Dans « le troupeau
des élus du suffrage universel, estime-t-il, depuis les simples conseillers municipaux jusqu’aux

13 Témoignage de Paul Alexis dans Emile Zola, notes d’'un ami, cité par Eléonore Reverzy, dans
« Littérature publique. L’exemple de Nana », Revue d’histoire littéraire de la France, 2009/3, vol. 109,
. 587-603.
b Tout ceci est détaillé par Henri Mitterand dans Zola, tome I, « Lhomme de Germinal », Fayard,
2001, p. 510.
® « La République et la littérature », Le Figaro, 20 avril 1879, repris dans Le Roman expérimental,
léﬁdition présentée et annotée par Frangois-Marie Mourad, GF, Flammarion, 2005, p. 352.
Ibid.
" Alexis de Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution, cité par Roger Chartier dans Les Origines
culturelles de la Révolution frangaise, Seuil [1990], « Points », 2000, p. 24.



députés, nous voyons qu'il y a un artiste ou un écrivain raté chez chacun de ces hommes d’Etat
d’occasion »'®. Les hommes politiques, tout comme les journalistes, ne sont donc que les pires
des hommes de lettres, et c’est en profitant abusivement d’'une opinion publique mystifieée qu’ils
occupent I'espace de I'expression, plagant les écrivains, les vrais, « au bout de la table » :

Quand on a échoué en tout et partout, quand on a été avocat médiocre, journaliste médiocre,
homme médiocre des pieds a la téte, la politique vous prend et fait de vous un ministre aussi bon
qu’un autre, régnant en parvenu plus ou moins modeste et aimable sur l'intelligence frangaise.**

Au fond, pour Zola le choix est simple : les hommes supérieurs, ce sont les écrivains, qui ont
su donner a la nation francaise son réle de guide vers la liberté universelle. Les détréner, en leur
refusant I'espace médiatique, c’est mettre en danger le principe républicain lui-méme. « Je
voudrais une république des supériorités » : position difficilement tenable, que le dernier
instantané viendra éclairer sous un nouveau jour.

Zola a soixante ans : I’affaire Dreyfus, la littérature comme volonté de savoir

Voici mon dernier instantané, qui saisit notre publiciste a presque soixante ans, cinquante-
sept ans exactement.

Je ne reprendrai pas ici, et de toute fagon le temps me manquerait, les minutes du
cheminement qui conduit Zola a s’engager dans [l'affaire Dreyfus, déja si lumineusement
documentées par le travail d’Alain Pagés. Je m’attarderai seulement sur un aspect de ce dernier
combat, qui a trait encore a la question des supports éditoriaux.

La publication de J’accuse constitue en soi un acte fondateur, parce qu’elle transforme I'affaire
Dreyfus en affaire Zola, et suscite I'émergence d’une nouvelle figure, hostilement baptisée
d’intellectuel par les anti-dreyfusards. Or cette nouvelle catégorisation correspond a des
manipulations inédites des formes de la publicité — au sens toujours de la mise en public des
textes et des idées. Dans l'histoire de ce dernier engagement zolien, les décisions éditoriales
tiennent un réle absolument capital.

Deux observations, a I'appui de cette lecture.

La premiére tient au caractére migrant du texte de J’Accuse. A la fin de 'année 1897, Zola
met fin & une série de tribunes parues dans Le Figaro, qui manifestent la maturation d’une
conviction dreyfusarde. Une fois de plus, I'écrivain se voit placé en contradiction avec le journal
qui l'accueille: en ces temps de division nationale, les lecteurs du quotidien conservateur
s’insurgent contre ces articles, notamment parce qu'ils contiennent de violentes mises en causes
de la presse, qu’elle soit populaire ou « sérieuse », et surtout du personnel politique.

Pour un temps, entre décembre 1897 et janvier 1898, I'écrivain se voit donc privé de support
périodique. Ce qui ne I'empéche pas d’accéder autrement a la publicité : c’est par le biais de
brochures qu’il poursuit son action sur I'opinion.

Or le geste qui donne toute sa force a J'accuse consiste précisément dans le passage de la
brochure au journal. Migration dont I'écrivain mesure toute l'incidence. Passer de la brochure au
journal, c’est passer de I'expression publique d’un seul a I'intégration dans un combat collectif.
Ainsi, écrit Zola en revenant aprés coup sur ses choix, la brochure répond d’abord a la formation
d’une conviction individuelle :

... Je me trouvais trés heureux de ce mode de publication, qui n’engageait que moi, en me
laissant toute liberté et toute responsabilité. En outre, je n’étais plus resserré dans les dimensions
étroites d’un article de journal, cela me permettait de m’'étendre.

J'accuse prend d’abord cette forme libre et autonome de la brochure ; mais « au moment de
mettre cette brochure en vente », écrit Zola, « la pensée me vint de donner a ma Lettre une
publicité plus large, plus retentissante, en la publiant dans un journal »**. C’est donc L’Aurore qui
accueille le texte de ce qui était d’abord une « Lettre ouverte au président Félix Faure ».

18 « La haine de la littérature », Le Voltaire, 17 aolt 1880, repris dans Le Roman expérimental, édition
Pgrésentée et annotée par Francois-Marie Mourad, GF, Flammarion, 1999, p. 327.
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Les enjeux de ce choix doivent étre éclairés. Il rend collectif un acte de discours d’abord
individuel : en publiant dans un périodique, Zola engage toute une équipe rédactionnelle ;
d’ailleurs, le titre de I'article, « J'accuse », est di a Clemenceau, 'un des éditorialistes majeurs de
L’Aurore. Ce geste déclenche des poursuites judiciaires contre Zola, mais pas seulement : c’est
d’abord le gérant du titre (aujourd’hui, on dirait : le directeur de la publication) qui est responsable
devant la loi des écrits parus dans le périodique. L’auteur de I'article incriminé, ici M. Emile Zola,
« homme de lettres », n'est assigné qu’au titre de complicité avec le gérant, M. Perrenx. La
réponse a l'assignation, parue encore dans L’Aurore, sera d’ailleurs rédigée par Clemenceau®,

Dans ce nouvel épisode, la question de la publicité occupe une place de premier plan,
puisque tout I'enjeu, Zola le martéle sans cesse, se résume a cet impératif : que la lumiére soit
faite. L’opposition entre secret et publicité constituait 'un des mots d’ordre des acteurs de la
Révolution, en 1789 : les « secrets du pouvoir » sont I'un des privileges abolis au lendemain du
14 juillet.

J'accuse met en évidence la permanence et la reconfiguration de ces enjeux qui sont, a
proprement parler, ceux des Lumiéres: la combinaison de la réflexion d’'un seul et de
I'engagement de tous n’est possible qu’a la condition que des objets circulent de main en main,
porteurs des textes qui donnent sens a la réalité de I'événement, et assurent la communication
des opinions.

Je finirai en proposant — et ce sera ma seconde observation - la preuve a contrario de cette
efficacité propre a la publicité des textes : le 8 juillet 1897, prés d’'un an avant J'accuse, du fond
de sa case aveugle, sur Ile du Diable, Alfred Dreyfus écrit lui aussi une « Lettre au Président de
la République ». Mais les circuits suivis par cette autre Lettre au Président Félix Faure sont bien
différents de ceux que nous venons de décrire : un condamné y écrit sa propre histoire, dont il
ignore I'essentiel. Privé de toute information depuis le lieu de sa déportation, Dreyfus ne peut
livrer gu’'une version partielle de son propre destin — aussi sa lettre n’engage-t-elle qu’un
individu, et un seul. Il y est bien question, comme dans le texte zolien, de « lumiére » et de
« Verité » : mais ce « je » qui s’exprime ne peut guére formuler qu'une supplication, et non mettre
en ceuvre les termes d’un réquisitoire :

Tles du salut, 8 juillet 1897

A Monsieur le président de la République

Monsieur le président,

Je me permets de venir faire encore un appel a votre haute équité, jeter a vos pieds I'expression
de mon profond désespoir, les cris de mon immense douleur.

Je vous ouvrirai tout mon cceur, monsieur le Président, sir que vous me comprendrez. J'appelle
simplement votre indulgence sur la forme, le décousu peut-étre de ma pensée. J'ai trop souffert, je
suis trop brisé, moralement et physiquement, jai le cerveau trop broyé pour pouvoir faire encore
I'effort de rassembler mes idées.

Comme vous le savez, monsieur le Président de la République, accusé, puis condamné sur une
preuve d’écriture, pour le crime le plus abominable, le forfait le plus atroce qu'un homme, qu’un soldat
puisse commettre, j'ai voulu vivre, pour attendre I'éclaircissement de cet horrible drame, pour voir
encore, pour mes chers enfants, le jour ot 'honneur leur serait rendu.”

Aussi crucial soit-il dans cette affaire qui porte son nom, Alfred Dreyfus ne dispose pas des
armes qui sont celles de l'intellectuel : manier le savoir, et surtout avoir les moyens de le diffuser,
agir en tant qu’individu au nom d’une collectivité réunie par un combat commun, enfin guider
I'opinion, tels sont les atouts du publiciste a I’heure de la culture de masse.

22 \/oir Alain Pages, Emile Zola, un intellectuel dans I'affaire Dreyfus, Séguier, 1991, p. 146 et sq.

% plfred Dreyfus, Cing années de ma vie, textes repris en 1982 chez Maspero, puis aux éditions de La
Découverte, avec une préface de Pierre Vidal-Naquet, et une postface de Jean-Louis Lévy, pp. 228-
229.



