Allocution de Claude Lanzmann

Pélerinage de Médan 2009

Cher Pierre Bergé, cher Francois Labadens, chers amis, connus ou inconnus, je me
demande par quelle démesure ou inconscience d’orgueil jai pu céder a la douce et
impérieuse priére de Francois Labadens et accepter d’inaugurer votre pélerinage littéraire de
Médan. Il y a, parmi vous (qui en douterait ?), des zoliens purs et durs, connaissant a fond
toute I'ceuvre du maitre, bien plus qualifiés que moi pour s’adresser a vous aujourd’hui. C’est
seulement au fur et & mesure qu’approchait I'échéance que mon insignifiance et le sentiment
de mon incompétence m’ont sauté aux yeux, me donnant un irrésistible désir de fuir que
j’aurais sirement d0 mettre a exécution, vous vous en persuaderez dans un instant...

J'ai lu Zola aussitét aprés la guerre, je n’ai pas lu tout Zola, quoique me disant, aprés
chaque lecture, qu'il était de mon devoir de le faire. Pas seulement de mon devoir, mais de
mon plaisir, de mon désir tant le monde que I'écrivain proposait était extraordinaire de
richesse, de finesse, de rudesse, de tendresse, de brutalité, d’actualité surtout. J'ai lu Zola
dans le désordre, mes premiers furent Au Bonheur des dames et Le Docteur Pascal, qui
m’enthousiasmérent pour mille raisons, mais essentiellement par la capacité de l'auteur a
entrer dans les ames et les mondes, dans les raisons et déraisons, dans les langages, les
argots, les codes, les meeurs, les classes sociales, les métiers. Nulle abstraction, mais un
souffle non pareil, appuyé chaque fois sur une connaissance concréte, celle du grand
magasin, de la mine, du chemin de fer et de la locomotive, des techniques du blanchissage
du linge, du blanchiment de 'argent, pourquoi pas. Chaque fois Zola se renseigne, s’informe,
passe du temps sur place, s’imprégne de la réalité, a laquelle il semble perméable comme
une éponge et, dans un phénoméne unique de transsubstantiation, qui est le signe de sa
grandeur, nous restitue tout ce qu’il a vu, senti, compris, par une recréation d'immense
écrivain visionnaire, qui dépasse et transcende infiniment ce sur quoi il s’est appuyé.

J7ai lu Emile Zola & tous les ages de ma vie et je le tiens pour un des trés grands.
Lorsque j'ai céde, avant I'été, a linsistance de Frangois Labadens, jai emporté avec moi
L’Argent, que je n’avais jamais lu, et le gros livre de Jean-Denis Bredin sur I'affaire Dreyfus,
qui s’appelle précisément L’Affaire et que javais déja lu avec faveur au moment de sa
parution. Pourquoi L’Argent ? Parce que je préparais a ce moment-la un dossier pour ma
revue Les Temps Modernes, consacré a la crise financiere et économique, a laquelle je ne
comprenais pas grand-chose. L’Argent de Zola fut pour moi comme une révélation, un vade
mecum, un mode d’emploi et de compréhension qui m’en disait plus que les économistes
d’aujourd’hui.

En vérité, L’Argent m’a trés vite posé un probléme qui d’abord me semblait insoluble :
c’est 'antisémitisme de Saccard, le protagoniste majeur du livre. Ce livre, vous le connaissez
évidemment tous, et je ne prendrai pas la peine de le commenter pour vous. Mais
I'antisémitisme, I'antijudaisme de Saccard est si violent, si essentiel au personnage et a ses
entreprises, il coule tellement de source en longues tirades fulminantes et argumentées que
je ne pouvais m’empécher de me demander : mais qui parle ? Est-ce Saccard, ou bien
l'auteur de J’accuse ? Quant au banquier, calme, froid, refusant tout a ses émotions, menant



une vie ascétique, calculateur et manceuvrier génial, certain de sa victoire, il figure le
premier, a 'époque, des barons de Rothschild et ce n’est pas seulement Saccard qui parle
de lui, mais aussi Zola, I'écrivain, qui le décrit, dans une combinatoire indécidable de
fascination et de répulsion. Alors ? Il y a d’autres Juifs dans I'ceuvre de Zola. Pensez a
Steiner, un banquier encore, un des amants de Nana, qui céde a toutes les passions et se
dépouille de tout comme les autres hommes qu’elle exploite et ridiculise. La bassesse de
Steiner n’en a pas moins des traits spécifiquement juifs tels que les voient les antisémites.

Je sais que Zola, dans les notes qu’il rédigea avant I'écriture de L’Argent, dit en plusieurs
occurrences : « Ici, impossible de ne pas affronter la question juive. » Il était donc le maitre
absolu de ce qu’il faisait. Zola était-il un antisémite ? Ou était-il 'éponge dont j’ai parlé il y a
un instant ? L’éponge, cela ne fait aucun doute. Le siécle entier était antisémite et I'éponge-
Zola ne pouvait pas ne pas absorber le poison de tous. C’était un passage obligé pour le
grand romancier du temps.

La genése de « J'accuse », 'audace de la solitude et I'héroisme véritable qui furent ensuite
ceux de Zola ne contredisent en rien ce que je viens de dire. Sa vie témoignera jusqu’a sa
mort et jusqu’a aujourd’hui de cette métamorphose et de son courage. Je pense, quant a
moi, que le probléme juif — ou la question juive, au choix — avaient été centraux pour Zola. Et
c’est cette centralité qui est l'origine du courage et de I'héroisme dont je viens de parler.
Avant de se battre pour le Capitaine Dreyfus, Zola s’est battu contre lui-méme, combattant
en lui le poison de I'époque qu’il avait reconnu comme un poison. Mais on peut aussi — et
d’autres textes étayeraient cette hypothése — penser que Zola, lorsqu’il se mettait en écrivant
dans la peau du plus féroce antisémite, s’oubliait, se dépouillait entierement de lui-méme,
atteignant une forme de voyance supréme, qui est limaginaire méme. La question
biographique n’a plus alors aucun sens, ne doit pas étre posée. Seuls les actes comptent, on
ne peut pas évaluer les propos d’'un grand romancier a 'aune des dmes ordinaires. Je ne
suis pas certain de la véracité de ce que je déclare ici. Ces deux hypotheses ne sont au bout
du compte nullement contradictoires, elles se compléteraient plutét. Regardons-les comme
des pistes ouvertes, que je livre a la réflexion et a la ferveur de chacun de ceux qui sont ici,
et plus particulierement aux zoliens purs et durs, dont j’ai tout a apprendre.



