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En hommage a Yves Saint-Laurent, batisseur de réves

C’est pour moi un honneur et un plaisir d’avoir été invitée a parler aujourd’hui parmi
vous, et je tiens a en remercier chaleureusement les organisateurs du Pélerinage. Cet
honneur et ce plaisir sont augmentés par le lieu chargé de mémoire qui nous accueille,
puisque cette maison fut pour Emile Zola I'espace de la quotidienneté rassurante et du
recueillement nécessaire a la réflexion et a la création. Ce fut aussi, pour les mémes
raisons, le lieu de l'imagination et donc du voyage. N’est-ce pas le paradoxe de tout
écrivain écrivant que d’étre un voyageur immobile ? Car bien que les dossiers
préparatoires regorgent de notes croquées sur le vif prises a la volée et a la faveur d'un
instant, il n‘en reste pas moins que l'ceuvre zolienne, quoique nourrie de tableaux
dérobés au monde des hommes et a la vie du dehors, s’est épanouie, ici, a 'ombre du
bureau que nous connaissons et qu’on ne peut pénétrer sans penser a ces milliers
d’heures ol le romancier, seul, traversait des univers a mesure qu’il les batissait, donnait
un peu de sa voix aux étres de papier gqu'il créait. On ne s’étonnera donc pas que cer-
taines parties de cette maison, hantées par des lieux révés, aient été baptisées du nom
des romans qu’elle a vu naitre. Cette double circulation entre le stable (la maison) et
I'instable (le voyage), entre Iimaginaire d’'un homme et les formes d'une époque a
peindre, m’a invitée a réfléchir aux liens qui unissent privé et public dans I'ceuvre d’Emile
Zola, notions qui, sous sa plume, apparaissent éminemment complexes.

Nous savons tous que le projet des Rougon-Macquart repose sur une intention simple mais
ambitieuse de faire d’une famille I’insigne du Second Empire. Le jeu de réverbération que
cela impligue qui consiste a faire résonner les événements de la grande et de la petite histoires
entre eux est bien connu des habitués de 1’ceuvre, a cet égard les énoncés qui émaillent les
dossiers préparatoires de la série ou les textes programmatiques qui les précédent sont
révélateurs du procédé. Citons en une, moins pour s’en convaincre que pour savourer le génie
de la formule que possede 1’écrivain :

Pour résumer mon ceuvre en une phrase : je veux peindre, au début d'un siécle de
liberté et de vérité, une famille qui s’élance vers les biens prochains, et qui roule
détraquée par son élan lui-méme, justement a cause des lueurs troubles du moment, des
convulsions fatales de I'enfantement d’un monde.[1]

On le voit, tout en articulant son projet historique sur les régles de 1’hérédité, Zola I’appuie
également sur le réel de I’histoire, il y déloge le particulier — une famille —, pour mieux le
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cerner et éclairer son époque dans ses retranchements et ses coulisses. De fait, le récit de ces
«cas particuliers de cerveau et de chair »[2], aussi intime soit-il, n’expulse jamais
completement la grande histoire, au contraire il s’y arc-boute dans un mouvement de
contorsion parfois subtil. Nous croyons que cette empreinte des grands mouvements du siecle
sur des trajectoires individuelles est particulierement significative dans le roman Au Bonheur
des Dames. Strement parce que cette « cathédrale du commerce moderne » comme aime a la
définir Zola, magnifique palais de fer et de verre, véritable serre d’étoffes, qui joue d’artifice
avec les saisons en kidnappant le ciel pour le mettre sous cloche, est un immense espace de
transgression qui se plait a dissoudre les limites entre espace privé et espace public. Car si tout
espace etablit des frontiéres physiques mais aussi symboliques, une grande part du génie de
Mouret se révele dans cette maniére de les estomper en réveillant I’intime au coeur méme du
collectif.

A premiére vue, ce vacillement entre privé et public pourrait étre le fait du fonctionnement
du Bonheur des Dames. Comme tous les grands magasins au XIX®siécle, il repose sur un
systéeme a consonances fouriéristes qui invite a le concevoir comme une grande maison ou les
employés forment une immense famille, la majorité d’entre eux vivant la a demeure. Par
ailleurs, on sait aussi qu’Octave Mouret, qui se considére comme le « pére »[3] de cette
famille ¢élargie, vit littéralement dans son bureau qu’il préfére a son appartement afin
d’accroitre son temps de travail. Et pourtant, le tremblement entre privé et public n’est en rien
dd a ce fonctionnement, les lieux de vie étant trés clairement séparés de ceux du travail. Non,
le lieu de cette oscillation est ailleurs, a la vue de tous, dans ce salon, par exemple, reproduit
au ceeur du grand magasin qui devient rapidement le repére d’amours illicites, ou encore dans
ce décor de chambre a coucher a I’entrée du Bonheur, qui invite au relachement. Le grand
magasin, lieu public par excellence, avec ses ambiances d’intérieurs ne cesse effectivement de
se présenter, sous la main artiste et commerciale de Mouret, comme virtuellement privé et
potentiellement dangereux moralement. C’est un fait qu’a y regarder de plus prés, le Bonheur
des Dames s’apparente a une sorte d’appartement étendu, mais ou les conventions morales ne
sont pas nécessairement de mises. D’ailleurs, Mouret faisant la promotion de son entreprise
aupres du Baron Hartmann n’a de cesse de rappeler qu’il faut attiser intelligemment les sens
de I’acheteuse pour mieux I’étourdir afin qu’envahie de sensations et saoule de désirs, elle
oublie toutes résolutions d’économie, abdique devant le plaisir promis et achete.

Mais pour que cette démission morale ait lieu, il est impératif que la femme se sente en terrain
connu, ce qu’a bien compris Octave qui, triomphant, dit a son ami Paul de Vallagnosc impres-
sionné par la foule bruyante qui encombre les rayons du grand magasin : « ces dames ne sont
point ici chez moi, elles sont chez elles. [...] J’en connais qui passent la journée ici, a manger
des géteaux et a écrire leur correspondance... »[4]. Et pourtant, a suivre les historiens et les
sociologues, il semble bien que I’habitation bourgeoise n’était pas a cette époque un espace
ouvert au monde extérieur et encore moins le lieu du bruit et de la décontraction, bien au
contraire. Une des caractéristiques de I’immeuble Choiseul, si éloquemment décrit au début
de Pot-Bouille, que remarque le futur maitre du commerce a son arrivee a Paris, est justement
la tranquillité sourde qui y régne :

Octave se sentit pénétrer par le silence grave de l'escalier. Il se pencha sur la rampe,
dans l'air tiéde qui venait du vestibule ; il leva la téte, écoutant si aucun bruit ne tombait
d’en haut. C’était une paix morte de salon bourgeois, soigneusement clos, ou n’entrait
pas un souffle du dehors. Derriére les belles portes d’acajou luisant, il y avait des abimes
d’honnéteté.[5]
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L’ironie qui perce dans 1’expression « abimes d’honnéteté » rappelle que le projet de Zola
élaborant Pot-Bouille était de dévoiler le verso d’une honnéteté de fagade en « [m]ontr[ant] la
bourgeoisie a nu »[6], et confirme que pour I’individu bourgeois « “le sens de la dignité et de
convenance” préside au choix de I’appartement »[7]. Ces impératifs de classe ne laisse pas le
corps en reste qui doit se plier au décor qu’il habite. En effet, au XIX® siécle, plus que jamais
une relation spéculaire unit la personne a son milieu, principe que saura exploiter sans frein
I’esthétique naturaliste et a I’intérieur duquel 1’espace est décrit comme un mode d’existence
au monde. Les termes d’ailleurs employés par Campardon décrivant au jeune provincial les
habitants de la maison (« des gens d’une éducation parfaite », « un monsieur tres distingué »,
« [t]ous bourgeois, et d’une moralité ! »[8]) révelent les vertus qui définissent 1’individu bour-
geois. Cependant, et de maniere étonnante, la franchise des propos de I’architecte au sujet de
la décoration de sa propre salle a manger «toute en faux bois, avec une complication
extraordinaire de baguettes et de caissons » indiquent a Octave — et au lecteur — que le dessus
n’est pas garant du dessous : «on dore et on peinturlure les appartements ; et ca flatte le
monde, ¢a inspire de la considération... »[9]. Cela vaudra, le roman ira le confirmant,
¢galement pour la majorité des occupants de I’immeuble.

Cette surenchére dans la décoration rapproche par contre, dans le style, I’appartement
bourgeois du grand magasin. Rappelons qu’au XIX°® siécle, on favorise dans ’agencement,
I’accumulation des objets et des genres, a laquelle s’ajoute une pléthore de tissus, de soieries,
de tentures, de tapis et de tapisseries. Cependant, si ce mode de composition partage avec
le Bonheur des Dames une économie de 1’opulence, de la flatterie, du luxe et un amour des
tissus, ces deux espaces n’aiguisent pas les mémes sentiments : I’appartement bourgeois
exalte la prospérité et la moralité tout en magnifiant son propriétaire a 1’intérieur d’un régime
de retenue des corps et des comportements, le grand magasin, lui, célébre I’enivrement d’une
jouissance continue de I’individu — la femme essentiellement — a ’intérieur d’un régime de
dépense.

D’un c6té, prévaut un systéme de reconnaissance et de confirmation statutaire[10], de I’autre
prime une économie de la découverte et de I’exploration de soi. Et c’est trés certainement a
I’intérieur de cette distinction que le grand magasin peut offrir aux acheteuses qui le
fréquentent un tel sentiment d’intimité au point qu’elles s’y sentent « chez elles », bien que la
substitution d’un ordre public en un ordre privé qui s'opere ici se réalise dans le laboratoire de
la mise en marché.

Les nombreux travaux sur la vie privée ont largement montré d’une part, a quel point la
société du XIX®siécle était régie par la dictature des apparences[11]et d’autre part, que
jamais I’individu n’avait autant cherché a étre vu comme il entendait 1’étre. Les codes
élaborés pour structurer les conduites et les attitudes en société se sont dés lors multipliés, ce
qu’atteste en aval la prolifération de manuels de savoir-vivre qui répondent a cette exaltation
de la tournure extérieure pour mieux la confirmer. Dans le méme temps, les phénoménes
d’urbanisation, d’industrialisation, de mobilité sociale et de fluctuation des pouvoirs font que
les frontiéres sociales deviennent d’une grande perméabilité, complexifiant cette sémantique
des codes et des valeurs. Apres Balzac et des personnages comme Rastignac, Vautrin ou
Derville, Zola qui construit la série des Rougon-Macquart également sur 1’« avenement de
toutes les classes »[12], prouve et confirme avec Octave Mouret, Denise Baudu, Eugéne
Rougon et Aristide Saccard pour ne citer qu’eux, que ’individu désormais est davantage le
résultat d’un itinéraire personnel et d’un talent particulier que le produit d’une condition so-
ciale. Il est vrai que ces conquérants ont tous apprivoisé avec tactique les rapports de classe
pour mieux s’en libérer et les soumettre a leur propre loi. Pour se prémunir non pas des
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ambitieux, mais des faiseurs ou des classes populaires (pensons au principe de contamination
des classes entre elles décrite dans le roman Nana et dont le versant positif est « 1’élan
démocratique »[131), il convient pour la bourgeoisie en place de se recroqueviller sur elle-
méme afin de mieux se reconnaitre. Il n’en demeure pas moins, Au Bonheur des
Dames I’évoque constamment, que la grande ou la petite bourgeoise contrevient a ce repli de
distinction, en ne boudant pas son plaisir a se perdre dans les dédales du grand magasin, sans
jamais craindre les risques de la promiscuité. Que se passe-t-il donc ici ?

En comprenant le fonctionnement de 1’économie culturelle dominante et en y décelant les
outils de repression pour mieux les decomposer et les redéfinir a son avantage, Mouret ne
reprendrait-il pas d’une certaine facon le contre-pied de 1’idéologie bourgeoise ? De fait,
I’abandon a la dépense par I’excitation des sens qu’offre le Bonheur des Dames aux
acheteuses, répond de maniére inversée a la contrainte sociale et morale a laquelle est
assujettie la femme au XIX°® siécle. Le travail des sensations qui opére intimement en chacune
des acheteuses les isole les unes des autres et réveille leur sentiment d’exister. Sans dire que la
sensation est un fondement et sans se faire le représentant des théories sensualistes que la
célébre formule, « Je sens donc je suis », de Condillac résume, Zola ne cesse de rappeler que
dans I’expérience sensible, expérience intime s’il en est une, s’exprime une forme de
révélation de soi. Dés lors, le grand magasin, ou désir et contentement ceuvrent en maitres,
peut étre considéré comme une issue a l’ordre bourgeois qui sangle les corps et qui a
pour credo I’interdiction d’exprimer de maniére involontaire et surtout désordonnée ses
sentiments personnels. En répondant aux lois de la mode, paradoxalement la femme exalte,
non pas son sentiment d’appartenance a un ordre social, mais celui de son existence en tant
qu’étre de chair et de désirs. Alors que par essence, la famille ou la classe sociale évacue la
personne au profit de I’ensemble, Mouret avec sa grande machine — qui est aussi une grande
famille nous I’avons vu —, met 1’accent sur I’individu malgré et a cause du tohu-bohu enivrant
de son grand bazar[14]. Inversement chacune de ces personnalités révélées renforce le « corps
public »[15] de cette communauté éphémeére invariablement renouvelée et grandissante ou les
réactions singulieres se conjuguent au pluriel. Ainsi on peut dire que les stratégies
commerciales de Mouret en favorisant I’exaltation du « moi » instaurent une certaine égalité
entre les étres, le texte parle en effet d’un « peuple de femmes », ce qui déplait a la grande
bourgeoise Mme Desforges qui ne résiste cependant pas au pouvoir de séduction du grand
magasin.

La méthode de Mouret combine donc découverte du moi et transport collectif, surmontant
ainsi la dichotomie entre individuel et social, entre privé et public. Ce que nous pouvons
retenir de cette logique paradoxale, c’est qu’au-dela de la relation narcissique que les
acheteuses entretiennent avec elles-mémes et le Bonheur des Dames, et au-dela des rivalités
féminines, il y a chez chacune, dans l’identification d’un désir personnel qu’elle peut
contenter a sa maniére, une reconnaissance d’elle-méme au sein du collectif. Et s’il nous a
semblé opportun d’analyser la dialectique entre privé et public dans ce roman, c’est qu’elle
renvoie a la logique romanesque des Rougon-Macquart ou la tension entre les événements
d’une famille singuliére et ceux du Second Empire organise 1’ensemble de la série. Plus
encore, nous croyons qu’une poétique émane de cette procédure, notamment en ce qui a trait a
la construction des personnages. Personnages encore souvent, nous le savons que trop, consi-
dérés par beaucoup comme des étres dépourvus de profondeur psychologique et dont la
fonction est purement externe et sociale. S’il est juste de dire aprés Zola que certains
personnages sont les représentants d’un type, ainsi le romancier veut que Denise Baudu
soit un «type superbe de grace et d’honnéteté » ou encore il « [tient] beaucoup a garder,
pour avoir un type général, [le] type de ’homme du monde moderne, et hanté par la mort »
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lorsqu’il définit les contours du personnage de Lazare, il est important de retenir que Zola qui
sait qu’une part de I’identité du personnage est transmise par le collectif, procede toujours par
¢lection. Qu’on se souvienne de cet article dans le Voltaire dans lequel il explique comment le
personnage de Nana s’échappe d’un ensemble social pour s’humaniser :

Mon intention a été simple. J'ai cherché a mettre de I'"humanité sous mes phrases ; j'ai
eu l'ambition, sans doute trop grande, de vouloir planter debout une fille, la premiére
venue, comme il y en a peut-étre plusieurs milliers a Paris.[16]

Certains contemporains de I’écrivain vont déplorer qu’il n’ait pu se soustraire a cet amour de
I’individu. Ainsi Céard regrette que

par une audacieuse nouveauté et une tentative jamais osée jusqu'alors, [Zola] n’ait pas
écrit Germinal sans personnages déterminés. Aprés avoir renoncé au personnage central,
pourquoi ne pas renoncer complétement au personnage doué d’une individualité
propre ?[17]

et Zola de lui répondre :

Je n'ai pas bien compris votre regret, l'idée que j'aurais di ne pas prendre de
personnages distincts et ne peindre, n‘employer qu’une foule. La réalisation de cela
m’échappe. Mon sujet était I'action et la réaction réciproques de l'individu et de la foule,
I'un sur l'autre.[18]

Fondre I’individu dans un tout, cette perspective apparait impensable dans une ceuvre qui
possede cette capacité, et Zola ce don, d’étreindre le particulier dans le général, le privé dans
le public, mais aussi, et c’est pourquoi les romans zoliens n’exacerbent pas les fibres de
I’individualisme, de réveiller le collectif au sein de particulier — et je dirai plus — le sentiment
de la communauté en nous. N’est-Ce pas ce que notre présence et notre rassemblement
aujourd’hui dans cette maison qui fut la sienne confirme ?

Dans ce refus d’une dissolution de I’individu au profit d’un systéme, quel qu’il soit, méme
esthétique, Zola soutient dans ces romans ce qu’il n’a jamais cessé de revendiquer dans ces
articles, que la raison du plus grand ne I’emporte pas nécessairement sur celle du plus petit et
par extension du plus faible.

Et méme si plusieurs romans laissent entendre et montrent que le tribut a payer est parfois
lourd et colteux, jamais cette revendication ne faiblit. Ainsi, sur la raison du Second Empire
prévaut celle d’une famille, les Rougon-Macquart ; sur la raison « des gras » dans Le Ventre
de Paris prévaut en creux celle des « maigres » et dont Pauline dans La Joie de Vivre sera la
revanche lumineuse bien que tardive ; sur la raison de I’Eglise dans La Faute de I’abbé
Mouret prévaut celle des corps amoureux ; sur la raison bourgeoise dans Germinal prévaut
celle des travailleurs et ainsi de suite. Mais surtout et pour finir cette énumération, lors de
I’affaire Dreyfus, Zola a prouvé que sur la « Raison d’Etat » prévaut la conviction « intime »
de la Vérité.

Nous croyons donc qu’au-dela des principes de raison suffisante, en deca des programmes et
surtout en marge des idéologies et des utopies, Emile Zola, le romancier, et aussi un peu
I’ Accusateur, convoque et rassemble, par la voie de I’intimité, ce qui fait de nous des étres de
communauté.
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[4] Ibid., p. 625 et 631.

[5] Pot-Bouille, PI. t. I1I, p. 6.
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[10] Voir notamment Michelle Perrot, « Maniéres d’habiter » in Histoire de la vie privée.
De la révolution a la Grande Guerre, sous la direction de P. Aries et G. Duby, t. IV, p.
281-297. Ou encore, Roger-Henri Guerrand, « Espaces privés », ibid., p. 299-381.

[11] Voir sur ce point, Philippe Perrot, Le Travail des apparences. Le corps féminin au
XVIII®-XIX® siécle, Seuil, « Point », 1984, 281 p.

[12] Notes sur la marche de I'ceuvre, Pl, t. V, p. 1738.

[13] «La caractéristique du mouvement moderne est la bousculade de toutes les
ambitions, I'élan démocratique, I'avénement de toutes les classes [...] ». Notes générales
sur la marche de I'ceuvre, Pl., t. V, p. 1738.

[14] Nous reprenons les mot de Pierre Giffard, « Ce coudoiement des duchesses et des
manantes, [...] se jetant dans le tohu-bohu du grand bazar », in Paris sous la Troisiéme
République. Les grands bazars, Paris, Victor Havard, 1882, p. 4.

[15] « [La foule] est un corps public », Michel de Certeau, La Fable mystique, Paris,
Gallimard, « Tell », 2002 [1987], p. 68.

[16] Cité par Henri Mitterand dans « Etude », Nana, Pl., t. II, p. 1690.

[17] Article sur Germinal paru dans la revue Sud-America, cité par P. Hamon in Le
Personnel du roman, Droz, 1983, p. 24.
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[18] Lettre a Céard du 22 mars 1885, Corr., t. XIV, p. 1440.


file:///C:/Users/Jean-Sébastien/Documents/Cahiers%20naturalistes/Site%20Internet%20des%20CN/web/cnockaert_veronique.htm%23_ftnref19

