Allocution de Jacques Mercier
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I'Orchestre National de Lorraine

« Diriger les ceuvres d’Alfred Bruneau »

A 'occasion du 150°™® anniversaire
de la naissance d’Alfred Bruneau

Pelerinage de Médan 2007

Ma découverte d’Alfred Bruneau a été assez singuliere. Si une grande majorité de nos concitoyens —
ayant fait ou non des études secondaires — connait Emile Zola, peu de musiciens ont entendu parler
d’Alfred Bruneau...

Dans les années 70, jhabitais un petit appartement prés de la porte de Saint-Cloud. Non loin de la se
trouvait une rue « Alfred Bruneau, compositeur ». Je m’étais alors documenté et javais acquis
quelques connaissances sur ce musicien. Puis, dans les années 90, a la recherche d'un répertoire
d’oratorio fin XIX®siécle, je me suis souvenu qu’Alfred Bruneau avait composé un Requiem. Je ne sais
plus quel compositeur a dit: « Tous les Requiem sont beaux. » J’'ai donc demandé la partition en
lecture...

Il apparait clairement que sa collaboration avec Zola n’a pas été exclusive (il s’est aussi inspiré
d’Hugo* et d’Andersen?), mais Alfred Bruneau reste, pour la postérité, le compositeur de I'auteur de
« J'accuse... ! », car c’est avec lui qu’il a obtenu ses plus grandes réussites.

Avec la relative disparition d’Alfred Bruneau des maisons d’opéras, c’est aussi le Zola librettiste ou
méme scénariste qu’on oublie. Méritent-ils tous deux ce purgatoire, ce grand sommeil de Lazare ? Je
vous propose de découvrir le personnage compositeur puis de le resituer dans le contexte de
'époque, de mieux connaitre son rble et sa notoriété, puis de découvrir sa musique, ou du moins
'approche que j'en ai. Je terminerai en évoquant les idées de Zola sur le naturalisme a 'opéra, idées
qu’Alfred Bruneau partageait.

La vie d’Alfred Bruneau

Alfred Bruneau est né a Paris il y a tout juste 150 ans dans un milieu artistique : son pére était
violoniste et éditeur de musique, sa meére était peintre et avait été éleve de Corot. Violoncelliste de
formation (il a joué dans l'orchestre Pasdeloup), il a étudié la composition avec Massenet pour qui il a
toujours conservé admiration et affection, malgré quelques agacements.

Alfred Bruneau a déja écrit un opéra§ (qu’il juge calamiteux !) lorsque, jeune compositeur, il a 'audace
de se présenter devant Emile Zola pour acquérir les droits de La Faute de I’Abbé Mouret afin d’en
faire un opéra. Un petit incident marque cette premiére rencontre : lorsque Bruneau se présente a
'appartement de Zola, celui-ci accourt du fond de la piéce et, malencontreusement, marche sur la
patte de son petit chien blanc. Zola se baisse alors, prend le petit animal dans ses bras, le cajole et le
console ... Alfred Bruneau fut trés touché par cette marque de bonté et de respect de la vie. De la est
peut-étre venu le titre de ses mémoires : A 'ombre d’un grand coeur".

Les droits de La Faute de I’Abbé Mouret étaient détenus par I'éditeur de Massenet qui refusa de les
céder. Par compensation, Emile Zola offrit plus tard les droits duRéve a Alfred Bruneau et fit confiance
a un jeune compositeur qu’il connaissait a peine.

C’est alors que commenga une collaboration féconde et une amitié profonde. Cette fidélité ne fut pas
remise en cause lors de I'Affaire Dreyfus, bien au contraire, car Alfred Bruneau se montra courageux
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et solidaire. Il en paya méme le prix en devant retirer ses ceuvres de I'affiche en raison de I'agressivité
d’un certain public.

De leur collaboration sont nés plusieurs opéras qui furent de véritables succés. Citons surtout
le Réve, I'Attaque du Moulin, Messidor, L’Ouragan, L’Enfant Roi et une musique de scéne surlLa
Faute de I'Abbé Mouret.

Alfred Bruneau occupa d’importantes fonctions officielles : chef d’orchestre, Inspecteur général de la
musique. Et il refusa la direction de 'Opéra-Comique. En 1925, il fut élu & '’Académie des Beaux-Arts,
au fauteuil de Gabriel Fauré. Parallélement, il exerca une activité de critique et signa des chroniques
musicales pour Le Figaro, La Revue Indépendante, Le Gil Blas et Le Matin.

Les témoignages d’amitié et de reconnaissance

Nombreux sont les témoignages qui attestent son importance dans la vie musicale de I'époque.
Charles Koechlin déclare :

Monsieur Bruneau fut alors, par son indépendance, I'un de nos précurseurs. Et, trés grand admirateur
de Wagner, il n’en resta pas moins de ce cété-ci du Rhin. Depuis nous edimes Louise et L’Etranger —
et surtout Pelléas et Pénélope [de Fauré], qui sont nettement « de chez nous ». Mais il ne faut pas
oublier que la priorité chronologique est due au Réve, dont la premiére représentation marque une
date dans I'histoire de la musique frangaise.”

Cette derniére phrase nous intéresse particulierement en ce qu’elle souligne I'importance du Réve en
tant qu’opéra que I'on peut considérer comme prédebussyste.

Gustav Mahler, qui dirigea avec beaucoup d’enthousiasme Le Réve a 'Opéra de Hambourg, écrit
affectueusement a Alfred Bruneau : « Dans notre théatre est toujours une place pour un nouveau
ceuvre de vous »°. [sic]

Richard Strauss, quant a lui, favorise la création a Munich de Messidor, dont il dirige régulierement le
prélude a I'Acte IV.

Maurice Ravel a également exprimé son admiration pour le compositeur :

Permettez a un jeune confrére de vous dire le plaisir qu’il a éprouvé a l'audition de Penthésilée. Je
crois vous avoir dit que, par une série de hasards assez singuliére, je ne connaissais pas cette ceuvre.
Donc, ce matin, mon émotion était toute neuve, et ma joie trés sincére devant une ceuvre qui contient
a la fois du caractére, de la force et... de la musique. Et que cette piéce, déja agée, est plus jeune
qu’un tas de machines adroites et indifférentes que nous subissons journellement. D’ailleurs, vous le
savez, c’est plutdét dans notre génération que I'on apprécie réellement votre valeur.

Un autre Francais lui ttémoigne son grand enthousiasme, Emmanuel Chabrier :

Aujourd’hui, c’est L’Attaque du Moulin, une ceuvre virile, vigoureuse, tendre, fougueuse, sentant la
poudre et le canon, et une orchestration chaude et nerveuse qui vous tenait chaud dans les fauteuils
d’orchestre, on était heureux d’entendre de la belle musique d’'un homme jeune qui n’'imite jamais
personne, qui est lui, je sens qu’il a devant lui une carriére magnifique, je suis content 1

Par ailleurs, Gustave Charpentier le soutient beaucoup par ses articles et son amitié.

Ses interpréetes ont été les meilleurs de son époque : il a lancé Georgette Leblanc, et Mary Garden,
future Mélisande. Il profita également pour ses ceuvres des grands chanteurs wagnériens de I'époque
et des plus grands chefs (Gustav Mahler, Edouard Colonne, Gabriel Pierné, ...). Il a été joué dans les
grandes capitales européennes : Londres, Bruxelles, Hambourg, Munich, en Russie, ...

Sa musique

Quel compositeur était-il ? Quel était son langage ? Paul Dukas trouva I'expression exacte : « Alfred
Bruneau représente la premiére tentative franche d'un accommodement du wagnérisme au
tempérament francais. »

De tradition tonale ou modale, la musique d’Alfred Bruneau regorge cependant d’idées originales et
personnelles, de sincérité et de générosité. Ce sont ces qualités qui m'ont frappé a la lecture
du Requiem, me permettant de me lancer dans un enregistrement, investissement et défi importants
quand on n’a aucun témoignage sonore préalable”.

Le Requiem fut écrit juste aprés le décés de sa mére alors qu'il n’avait pas trente ans. A I'écoute des
premiéres mesures, nous pouvons apprécier son sens de la lumiére, de la couleur et de I'expression.
Dans les huit premieres mesures, il alterne par mesure une couleur sombre (I'équivalent des touches
noires du piano) et une couleur lumineuse (touches blanches). Toutefois, pour les mesures claires, on
remarque une certaine dramatisation avec I'emploi de la grosse caisse. Ce paradoxe me touche
encore.

Dans le Dies Irae, qui met en ceuvre des forces considérables a la maniére de Berlioz (grand
orchestre symphonique, grand choeur, cuivres spatialisés, grand orgue et, a la tribune, un choeur
d’enfants accompagné de harpes...), Alfred Bruneau montre la son sens de l'espace, de la
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théatralisation violente et exprime néanmoins une grande tendresse (je pense au chceur des anges
chanté par des enfants).

Lazare, qui compléte ce disque, est une scene dramatique écrite aprés la mort de Zola sur un texte
que I'écrivain n’a pas eu le temps de remanier. Ecoutons ce qu’en dit Jean Roy :
Le poéme lyrique de Zola est trés beau. Cette prose qui laisse a la mélodie une liberté que la métrique
réguliere du vers ne permettrait pas est d’'une densité admirable. D’autre part, sa construction est trés
musicale en ce sens qu’elle est fondée sur une symétrie que le sujet appelait : lamentations de la
famille et des amis, appels a la miséricorde de Jésus, miracle de la résurrection, plaintes de Lazare,
dialogues de Lazare avec la mére, I'épouse, le fils, nouveaux appels a la miséricorde de Jésus,
nouveau miracle : Lazare se rendort, « heureux a jamais pour I'éternité »°.
Lazare est, au fond, Emile Zola lui-méme, et représente pour Bruneau un véritable « porte-parole ».
Cette ceuvre est aussi un hommage a son ami disparu : « La vie, oh ! Je I'ai aimée de tout mon effort,
de toute ma passion. J’ai vécu comme on aime, je me suis donné tout entier a la joie d’étre »2
Au centre de l'ouvrage, se situe la protestation de Lazare : « O maitre, pourquoi m’as-tu réveillé,
pourquoi cette cruauté d’arracher le pauvre mort a sa joie de godlter I'éternité du sommeil ? » | yala
une approche du surnaturel : Lazare parle de l'au-dela, et ce franchissement d’une frontiére, cette
intrusion dans un univers inconnu semblent démentir le naturalisme dans lequel certains ont voulu
enfermer Alfred Bruneau.
En travaillant ces deux ceuvres, je me disais toujours qu'un compositeur qui avait autant le sens de la
lumiere et de I'espace ainsi qu’un lyrisme aussi expressif ne pouvait pas étre un mauvais compositeur
d’opéra !

Naturalisme et opéra

D'aprés Alfred Bruneau, Zola désirait « pénétrer le troublant mystére de la musique »™. Leur
collaboration a apporté de véritables nouveautés pour I'époque, tendant a assouplir les régles qui
régissaient alors I'opéra.

C’est Bruneau qui a poussé Zola a abandonner les vers conventionnels aux rimes plates, et cela leur
fut plus facile en sachant que Berlioz et Gounod avaient déja mené leur réflexion la-dessus.

Gallet, le librettiste du Réve et de L’Attaque du moulin, fut délaissé par les deux complices et Zola
écrivit lui-méme Lazare, puis Messidor, en prose. Cela fit sensation et c’est en 1900 avec Louise de
Gustave Charpentier (auteur du texte et de la musique, obéissant en cela au voeu méme de Zola), que
ce choix allait étre véritablement reconnu. Ensuite, Pelléas et Mélisandeallait parachever ce choix
esthétique en 1902.

Il est amusant de constater que la véritable controverse eut lieu avec Thais de Massenet, dont le livret
en vers blancs du méme Gallet déchaina les critiques en 1894. En 1897, Messidor put donc s’établir
et ouvrir la voie.

Ecoutons les sarcasmes d’Edmond de Goncourt a ce sujet dans son journal, le 7 juin 1891 :

Non, je ne puis pas croire devant cette ambition derniére de Zola de devenir un librettiste en prose
d’'opéras, non vraiment, je ne puis croire qu’il n’y ait pas un léger ramollissement du cerveau chez le
romancier.

Décors, costumes et mise en scéne extrémement réalistes

Zola avait déja affirmé le choix du réalisme exact pour les pieces de théatre. Il déclara dans une lettre
en 1897 :

Je suis pour le décor exact, pour la mise en scene exacte. Le théatre est la représentation de la vie, et
cette représentation ne va pas sans la vérité des milieux. Un personna%e n’est complet que lorsqu’il
apporte avec lui I'air ot il baigne, tout ce qui I'enveloppe et le détermine.™

Dans ses opéras, cela se traduisit par la présence de nombreux figurants : il alla jusqu’a faire jouer
Coquelin Cadet, le célebre Sociétaire, achetant des gateaux dans la boulangerie de L’Enfant Roi,
située prés de la Comédie Francaise. Finalement, un acteur grimé se chargea du réle !

Dans Messidor, les hommes sont habillés en véritables paysans, ce que certains trouverent
«vulgaire ». L'on n'‘osa pas en faire autant pour les femmes, qui furent montrées en costume
folklorique, ce qui était un peu ridicule car plus personne ne s’habillait ainsi dans la réalité.

Mélodie continue et motifs conducteurs

Le choix du réalisme, c’est aussi le refus de I'opéra a numéros (succession d’airs, de récitatifs, ...),
pour adopter, comme chez Wagner, une mélodie continue qui intégre le dialogue dans la musique. Il
est intéressant de noter par ailleurs que Thomas Mann faisait un paralléle entre les Rougon-
Macquartet La Tétralogie !
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Malgré ce choix de la mélodie continue et des leitmotive et en dépit du fort symbolisme
dans Messidor, ou le role de l'or est fortement apparenté a celui de L’Or du Rhin, Zola veut
promouvoir une esthétique typiquement francaise, en réponse au wagnérisme. Il déclare en 1893 :
Alors, je me suis imaginé que le drame lyrique francais — tout en partant de la symphonie continue a
'orchestre, qui développe les situations et commente les personnages, tout en ne faisant plus du
chant que I'expression des cerveaux et des cceurs — pouvait s’affirmer a part, dans la clarté vive du
génie de notre race. Je vois un drame plus directement humain, non pas dans le vague des
Mythologies du Nord, mais éclatant entre nous, pauvres hommes, dans la réalité de nos miseres et de
nos joies. Je n’en suis pas a demander I'opéra en redingote ou méme en blouse. Non ! Il me suffirait
qu’au lieu de fantoches, au lieu d’abstractions descendues de la légende, on nous donnét des étres
vivants, s’égayant de nos gaietés, souffrant de nos souffrances. [...] Je voudrais [...] que de toute
I'ceuvre sorte un cri profond d’humanité. [...] La vie, la vie partout, méme dans l'infini du chant 14

Les limites du naturalisme dans le drame lyrique : le symbolisme

Mais Zola trouve ses détracteurs chez des critiques qui lui reprochérent, pour Messidor, de ne pas
étre assez réaliste. Zola répond :

[Vous vous étes forgé] je ne sais quelle idée précongue d’'un poéme réaliste. Pourquoi réaliste ? Qui
vous a parlé de cela ? C’est un poeme lyrique, et trés lyrique, des personnages d’épopée, que jai
voulus aussi grands que ceux d’Homeére, une action trés haute, trés générale, trés exaltée en plein
symbole. Vous me jugez donc bien sot, si vous croyez que j’ai fait parler la des paysans.™

Nous appréhendons donc la complexité d’'une esthétique paradoxale qui requiert des décors et des
costumes hyperréalistes mais aussi un langage et des personnages symboliques...

« Symbole » : le mot est lancé, et plutdt que de faire croire que Naturalisme et Symbolisme
s’opposent, ce qui arrange bien les partisans de Debussy comme Louis Laloy, Zola souligne leur
parenté, voire leur filiation : le symbolisme ne serait qu'un Naturalisme élargi et sublimé, « la nature
vue a travers un tempérament. »

D’apres Jean-Max Guieu, les livrets de Zola péchent aussi par manque de transitions et par un certain
usage de ficelles mélodramatiques. La musique de Bruneau a souvent complété le livret quand celui-
ci se montrait trop rapide ou trop sec, comme dans L’Ouragan et s’est chargé de développer les
situations ou d’élargir le propos. C’est elle qui prend réellement en charge 'aspect symbolique des
situations.

Alfred Bruneau et Emile Zola librettiste méritent, comme Lazare, de ressusciter mais non pas de
retourner dans I'éternité de leur bon sommeil ! Bruneau a réellement eu un réle précurseur pour le
théatre lyrique et I'Opéra, et a ouvert la voie a laLouise (1900) de Gustave Charpentier et
au Pelléas (1902) de Debussy. Mais il a subi les préjugés des antidreyfusards et son
ouvrage, Messidor, fut retiré des affiches francaises pendant I'Affaire. Aprés 1902 et la création
de Pelléas, il sera dépassé par la révolution debussyste. Une fois revenu en grace, il n’a pas su se
mettre au diapason des nouvelles écoles, qu’il ne comprenait pas :Le Sacre du Printemps de
Stravinsky lui paraissait laid, tout comme le Boeuf sur le Toit de Darius Milhaud, bien qu’il et amorcé
dans ses propres ceuvres une certaine polytonalité et de brutales ruptures qui avaient saisi son
époque. Mais reproche-t-on a Richard Strauss d’avoir pendant soixante ans utilisé le méme langage
musical sans tenir compte de la révolution schoenbergienne ? On reprochait a Camille Saint-Saéns
son académisme, et le compositeur de répondre : « Mais moi, Monsieur, I'Avant-garde, je I'ai été ! »
Qu’advient-il alors du naturalisme a I'opéra ? Il s’est développé davantage en Italie sous I'étiquette du
vérisme (rappelons-nous que Puccini avait demandé les droits sur La Faute de I’Abbé Mouret et que
c’est Bruneau qui les obtint pour sa musique de scéne). Mais aussi a Vienne et en Allemagne, ou
l'expressionnisme a plongé une partie de ses racines dans ce courant: que l'on pense
a Wozzeck d’Alban Berg. Finalement, nous pouvons penser que c’est plutdt le cinéma muet, avec ses
nombreux figurants et ses reconstitutions historiques ou réalistes, qui a repris le flambeau de cette
esthétique : de Charlie Chaplin a Intolérancede Griffith (1916).

1 Angelo, tyran de Padoue, livret de Charles Méré, 1924,

2 Le Jardin du Paradis, livret de Robert de Flers et G.-A. de Caillavet.

3 Kérim, livret d’Henri Lavedan, créé au théatre du Chateau-d’Eau en 1887.

4 Alfred Bruneau rapporte cette anecdote dans A 'ombre d’un grand coeur, Slatkine, Reprints,
Genéve, 1880, p. 11.

5 Charles Koechlin, «Les Tendances de la musique moderne frangaise », Encyclopédie
Lavignac, Delagrave, Paris, 1925.

6 Gustav Mahler a Alfred Bruneau, carte sans date [1891], coll. Puaux-Bruneau.
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7 Emmanuel Chabrier a Alfred Bruneau, lettre sans date [novembre 1893], coll. Puaux-Bruneau.

8 Requiem, Lazare, Orchestre National d’lle-de-France, sous la direction de Jacques Mercier, Ades,
1994 ; réédité en 2000 chez RCA.

9 Requiem, Lazare, Orchestre National d’lle-de-France, op. cit.

10 Emile Zola, Lazare, (Euvres complétes, édition établie sous la direction d’Henri Mitterand, Paris,
Cercle du Livre Précieux, 1966-1969, Tome XV, p. 535.

11 Ibid, p. 534.

12 Alfred Bruneau, Discours de Médan, septembre 1903.

13 Emile Zola, lettre parue dans Le Gaulois du 23 février 1897, en réponse a un article de Louis de
Fourcaud.

14 Emile Zola, « Le Drame lyrique », O. C., XI, p. 326.

15 Emile Zola, lettre & Louis de Fourcaud, op. cit.
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