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Ma découverte d’Alfred Bruneau a été assez singulière. Si une grande majorité de nos concitoyens – 
ayant fait ou non des études secondaires – connaît Émile Zola, peu de musiciens ont entendu parler 
d’Alfred Bruneau… 
Dans les années 70, j’habitais un petit appartement près de la porte de Saint-Cloud. Non loin de là se 
trouvait une rue « Alfred Bruneau, compositeur ». Je m’étais alors documenté et j’avais acquis 
quelques connaissances sur ce musicien. Puis, dans les années 90, à la recherche d’un répertoire 
d’oratorio fin XIX

e 
siècle, je me suis souvenu qu’Alfred Bruneau avait composé un Requiem. Je ne sais 

plus quel compositeur a dit : « Tous les Requiem sont beaux. » J’ai donc demandé la partition en 
lecture… 
Il apparaît clairement que sa collaboration avec Zola n’a pas été exclusive (il s’est aussi inspiré 
d’Hugo

1
 et d’Andersen

2
), mais Alfred Bruneau reste, pour la postérité, le compositeur de l’auteur de 

« J’accuse… ! », car c’est avec lui qu’il a obtenu ses plus grandes réussites. 
Avec la relative disparition d’Alfred Bruneau des maisons d’opéras, c’est aussi le Zola librettiste ou 
même scénariste qu’on oublie. Méritent-ils tous deux ce purgatoire, ce grand sommeil de Lazare ? Je 
vous propose de découvrir le personnage compositeur puis de le resituer dans le contexte de 
l’époque, de mieux connaître son rôle et sa notoriété, puis de découvrir sa musique, ou du moins 
l’approche que j’en ai. Je terminerai en évoquant les idées de Zola sur le naturalisme à l’opéra, idées 
qu’Alfred Bruneau partageait. 

 
La vie d’Alfred Bruneau 
Alfred Bruneau est né à Paris il y a tout juste 150 ans dans un milieu artistique : son père était 
violoniste et éditeur de musique, sa mère était peintre et avait été élève de Corot. Violoncelliste de 
formation (il a joué dans l’orchestre Pasdeloup), il a étudié la composition avec Massenet pour qui il a 
toujours conservé admiration et affection, malgré quelques agacements. 
Alfred Bruneau a déjà écrit un opéra

3
 (qu’il juge calamiteux !) lorsque, jeune compositeur, il a l’audace 

de se présenter devant Émile Zola pour acquérir les droits de La Faute de l’Abbé Mouret afin d’en 
faire un opéra. Un petit incident marque cette première rencontre : lorsque Bruneau se présente à 
l’appartement de Zola, celui-ci accourt du fond de la pièce et, malencontreusement, marche sur la 
patte de son petit chien blanc. Zola se baisse alors, prend le petit animal dans ses bras, le cajole et le 
console … Alfred Bruneau fut très touché par cette marque de bonté et de respect de la vie. De là est 
peut-être venu le titre de ses mémoires : À l’ombre d’un grand cœur

4
. 

Les droits de La Faute de l’Abbé Mouret étaient détenus par l’éditeur de Massenet qui refusa de les 
céder. Par compensation, Émile Zola offrit plus tard les droits duRêve à Alfred Bruneau et fit confiance 
à un jeune compositeur qu’il connaissait à peine. 
C’est alors que commença une collaboration féconde et une amitié profonde. Cette fidélité ne fut pas 
remise en cause lors de l’Affaire Dreyfus, bien au contraire, car Alfred Bruneau se montra courageux 
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et solidaire. Il en paya même le prix en devant retirer ses œuvres de l’affiche en raison de l’agressivité 
d’un certain public. 
De leur collaboration sont nés plusieurs opéras qui furent de véritables succès. Citons surtout 
le Rêve, l’Attaque du Moulin, Messidor, L’Ouragan, L’Enfant Roi et une musique de scène sur La 
Faute de l’Abbé Mouret. 
Alfred Bruneau occupa d’importantes fonctions officielles : chef d’orchestre, Inspecteur général de la 
musique. Et il refusa la direction de l’Opéra-Comique. En 1925, il fut élu à l’Académie des Beaux-Arts, 
au fauteuil de Gabriel Fauré. Parallèlement, il exerça une activité de critique et signa des chroniques 
musicales pour Le Figaro, La Revue Indépendante, Le Gil Blas et Le Matin. 

 
Les témoignages d’amitié et de reconnaissance 
Nombreux sont les témoignages qui attestent son importance dans la vie musicale de l’époque. 
Charles Koechlin déclare : 
Monsieur Bruneau fut alors, par son indépendance, l’un de nos précurseurs. Et, très grand admirateur 
de Wagner, il n’en resta pas moins de ce côté-ci du Rhin. Depuis nous eûmes Louise et L’Etranger – 
et surtout Pelléas et Pénélope [de Fauré], qui sont nettement « de chez nous ». Mais il ne faut pas 
oublier que la priorité chronologique est due au Rêve, dont la première représentation marque une 
date dans l’histoire de la musique française.

5
  

Cette dernière phrase nous intéresse particulièrement en ce qu’elle souligne l’importance du Rêve en 
tant qu’opéra que l’on peut considérer comme prédebussyste. 
Gustav Mahler, qui dirigea avec beaucoup d’enthousiasme Le Rêve à l’Opéra de Hambourg, écrit 
affectueusement à Alfred Bruneau : « Dans notre théâtre est toujours une place pour un nouveau 
œuvre de vous »

6
. [sic] 

Richard Strauss, quant à lui, favorise la création à Munich de Messidor, dont il dirige régulièrement le 
prélude à l’Acte IV. 
Maurice Ravel a également exprimé son admiration pour le compositeur : 
Permettez à un jeune confrère de vous dire le plaisir qu’il a éprouvé à l’audition de Penthésilée. Je 
crois vous avoir dit que, par une série de hasards assez singulière, je ne connaissais pas cette œuvre. 
Donc, ce matin, mon émotion était toute neuve, et ma joie très sincère devant une œuvre qui contient 
à la fois du caractère, de la force et… de la musique. Et que cette pièce, déjà âgée, est plus jeune 
qu’un tas de machines adroites et indifférentes que nous subissons journellement. D’ailleurs, vous le 
savez, c’est plutôt dans notre génération que l’on apprécie réellement votre valeur.  
Un autre Français lui témoigne son grand enthousiasme, Emmanuel Chabrier : 
 Aujourd’hui, c’est L’Attaque du Moulin, une œuvre virile, vigoureuse, tendre, fougueuse, sentant la 
poudre et le canon, et une orchestration chaude et nerveuse qui vous tenait chaud dans les fauteuils 
d’orchestre, on était heureux d’entendre de la belle musique d’un homme jeune qui n’imite jamais 
personne, qui est lui, je sens qu’il a devant lui une carrière magnifique, je suis content !

7
  

Par ailleurs, Gustave Charpentier le soutient beaucoup par ses articles et son amitié. 
Ses interprètes ont été les meilleurs de son époque : il a lancé Georgette Leblanc, et Mary Garden, 
future Mélisande. Il profita également pour ses œuvres des grands chanteurs wagnériens de l’époque 
et des plus grands chefs (Gustav Mahler, Edouard Colonne, Gabriel Pierné, …). Il a été joué dans les 
grandes capitales européennes : Londres, Bruxelles, Hambourg, Munich, en Russie, … 

 
Sa musique 
Quel compositeur était-il ? Quel était son langage ? Paul Dukas trouva l’expression exacte : « Alfred 
Bruneau représente la première tentative franche d’un accommodement du wagnérisme au 
tempérament français. » 
De tradition tonale ou modale, la musique d’Alfred Bruneau regorge cependant d’idées originales et 
personnelles, de sincérité et de générosité. Ce sont ces qualités qui m’ont frappé à la lecture 
du Requiem, me permettant de me lancer dans un enregistrement, investissement et défi importants 
quand on n’a aucun témoignage sonore préalable

8
. 

Le Requiem fut écrit juste après le décès de sa mère alors qu’il n’avait pas trente ans. À l’écoute des 
premières mesures, nous pouvons apprécier son sens de la lumière, de la couleur et de l’expression. 
Dans les huit premières mesures, il alterne par mesure une couleur sombre (l’équivalent des touches 
noires du piano) et une couleur lumineuse (touches blanches). Toutefois, pour les mesures claires, on 
remarque une certaine dramatisation avec l’emploi de la grosse caisse. Ce paradoxe me touche 
encore. 
Dans le Dies Irae, qui met en œuvre des forces considérables à la manière de Berlioz (grand 
orchestre symphonique, grand chœur, cuivres spatialisés, grand orgue et, à la tribune, un chœur 
d’enfants accompagné de harpes…), Alfred Bruneau montre là son sens de l’espace, de la 
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théâtralisation violente et exprime néanmoins une grande tendresse (je pense au chœur des anges 
chanté par des enfants). 

Lazare, qui complète ce disque, est une scène dramatique écrite après la mort de Zola sur un texte 
que l’écrivain n’a pas eu le temps de remanier. Ecoutons ce qu’en dit Jean Roy : 
Le poème lyrique de Zola est très beau. Cette prose qui laisse à la mélodie une liberté que la métrique 
régulière du vers ne permettrait pas est d’une densité admirable. D’autre part, sa construction est très 
musicale en ce sens qu’elle est fondée sur une symétrie que le sujet appelait : lamentations de la 
famille et des amis, appels à la miséricorde de Jésus, miracle de la résurrection, plaintes de Lazare, 
dialogues de Lazare avec la mère, l’épouse, le fils, nouveaux appels à la miséricorde de Jésus, 
nouveau miracle : Lazare se rendort, « heureux à jamais pour l’éternité »

9
.   

Lazare est, au fond, Émile Zola lui-même, et représente pour Bruneau un véritable « porte-parole ». 
Cette œuvre est aussi un hommage à son ami disparu : «  La vie, oh ! Je l’ai aimée de tout mon effort, 
de toute ma passion. J’ai vécu comme on aime, je me suis donné tout entier à la joie d’être »

10
.  

Au centre de l’ouvrage, se situe la protestation de Lazare : « Ô maître, pourquoi m’as-tu réveillé, 
pourquoi cette cruauté d’arracher le pauvre mort à sa joie de goûter l’éternité du sommeil ? »

11
 Il y a là 

une approche du surnaturel : Lazare parle de l’au-delà, et ce franchissement d’une frontière, cette 
intrusion dans un univers inconnu semblent démentir le naturalisme dans lequel certains ont voulu 
enfermer Alfred Bruneau. 
En travaillant ces deux œuvres, je me disais toujours qu’un compositeur qui avait autant le sens de la 
lumière et de l’espace ainsi qu’un lyrisme aussi expressif ne pouvait pas être un mauvais compositeur 
d’opéra ! 

 
Naturalisme et opéra 
D’après Alfred Bruneau, Zola désirait « pénétrer le troublant mystère de la musique »

12
. Leur 

collaboration a apporté de véritables nouveautés pour l’époque, tendant à assouplir les règles qui 
régissaient alors l’opéra. 
C’est Bruneau qui a poussé Zola à abandonner les vers conventionnels aux rimes plates, et cela leur 
fut plus facile en sachant que Berlioz et Gounod avaient déjà mené leur réflexion là-dessus. 
Gallet, le librettiste du Rêve et de L’Attaque du moulin, fut délaissé par les deux complices et Zola 
écrivit lui-même Lazare, puis Messidor, en prose. Cela fit sensation et c’est en 1900 avec Louise de 
Gustave Charpentier (auteur du texte et de la musique, obéissant en cela au vœu même de Zola), que 
ce choix allait être véritablement reconnu. Ensuite, Pelléas et Mélisandeallait parachever ce choix 
esthétique en 1902. 
Il est amusant de constater que la véritable controverse eut lieu avec Thaïs de Massenet, dont le livret 
en vers blancs du même Gallet déchaîna les critiques en 1894. En 1897, Messidor put donc s’établir 
et ouvrir la voie. 
Ecoutons les sarcasmes d’Edmond de Goncourt à ce sujet dans son journal, le 7 juin 1891 : 
Non, je ne puis pas croire devant cette ambition dernière de Zola de devenir un librettiste en prose 
d’opéras, non vraiment, je ne puis croire qu’il n’y ait pas un léger ramollissement du cerveau chez le 
romancier.  

 
Décors, costumes et mise en scène extrêmement réalistes  
Zola avait déjà affirmé le choix du réalisme exact pour les pièces de théâtre. Il déclara dans une lettre 
en 1897 : 
Je suis pour le décor exact, pour la mise en scène exacte. Le théâtre est la représentation de la vie, et 
cette représentation ne va pas sans la vérité des milieux. Un personnage n’est complet que lorsqu’il 
apporte avec lui l’air où il baigne, tout ce qui l’enveloppe et le détermine.

13
  

Dans ses opéras, cela se traduisit par la présence de nombreux figurants : il alla jusqu’à faire jouer 
Coquelin Cadet, le célèbre Sociétaire, achetant des gâteaux dans la boulangerie de L’Enfant Roi, 
située près de la Comédie Française. Finalement, un acteur grimé se chargea du rôle ! 
Dans Messidor, les hommes sont habillés en véritables paysans, ce que certains trouvèrent 
« vulgaire ». L’on n’osa pas en faire autant pour les femmes, qui furent montrées en costume 
folklorique, ce qui était un peu ridicule car plus personne ne s’habillait ainsi dans la réalité. 

 
Mélodie continue et motifs conducteurs 
Le choix du réalisme, c’est aussi le refus de l’opéra à numéros (succession d’airs, de récitatifs, …), 
pour adopter, comme chez Wagner, une mélodie continue qui intègre le dialogue dans la musique. Il 
est intéressant de noter par ailleurs que Thomas Mann faisait un parallèle entre les Rougon-
Macquartet La Tétralogie ! 
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Malgré ce choix de la mélodie continue et des leitmotive et en dépit du fort symbolisme 
dans Messidor, où le rôle de l’or est fortement apparenté à celui de L’Or du Rhin, Zola veut 
promouvoir une esthétique typiquement française, en réponse au wagnérisme. Il déclare en 1893 : 
Alors, je me suis imaginé que le drame lyrique français – tout en partant de la symphonie continue à 
l’orchestre, qui développe les situations et commente les personnages, tout en ne faisant plus du 
chant que l’expression des cerveaux et des cœurs – pouvait s’affirmer à part, dans la clarté vive du 
génie de notre race. Je vois un drame plus directement humain, non pas dans le vague des 
Mythologies du Nord, mais éclatant entre nous, pauvres hommes, dans la réalité de nos misères et de 
nos joies. Je n’en suis pas à demander l’opéra en redingote ou même en blouse. Non ! Il me suffirait 
qu’au lieu de fantoches, au lieu d’abstractions descendues de la légende, on nous donnât des êtres 
vivants, s’égayant de nos gaietés, souffrant de nos souffrances. […] Je voudrais […] que de toute 
l’œuvre sorte un cri profond d’humanité. […] La vie, la vie partout, même dans l’infini du chant !

14
  

 
Les limites du naturalisme dans le drame lyrique : le symbolisme 
Mais Zola trouve ses détracteurs chez des critiques qui lui reprochèrent, pour Messidor, de ne pas 
être assez réaliste. Zola répond : 
[Vous vous êtes forgé] je ne sais quelle idée préconçue d’un poème réaliste. Pourquoi réaliste ? Qui 
vous a parlé de cela ? C’est un poème lyrique, et très lyrique, des personnages d’épopée, que j’ai 
voulus aussi grands que ceux d’Homère, une action très haute, très générale, très exaltée en plein 
symbole. Vous me jugez donc bien sot, si vous croyez que j’ai fait parler là des paysans.

15
  

Nous appréhendons donc la complexité d’une esthétique paradoxale qui requiert des décors et des 
costumes hyperréalistes mais aussi un langage et des personnages symboliques… 
« Symbole » : le mot est lancé, et plutôt que de faire croire que Naturalisme et Symbolisme 
s’opposent, ce qui arrange bien les partisans de Debussy comme Louis Laloy, Zola souligne leur 
parenté, voire leur filiation : le symbolisme ne serait qu’un Naturalisme élargi et sublimé, « la nature 
vue à travers un tempérament. » 
D’après Jean-Max Guieu, les livrets de Zola pêchent aussi par manque de transitions et par un certain 
usage de ficelles mélodramatiques. La musique de Bruneau a souvent complété le livret quand celui-
ci se montrait trop rapide ou trop sec, comme dans L’Ouragan et s’est chargé de développer les 
situations ou d’élargir le propos. C’est elle qui prend réellement en charge l’aspect symbolique des 
situations. 
Alfred Bruneau et Émile Zola librettiste méritent, comme Lazare, de ressusciter mais non pas de 
retourner dans l’éternité de leur bon sommeil ! Bruneau a réellement eu un rôle précurseur pour le 
théâtre lyrique et l’Opéra, et a ouvert la voie à la Louise (1900) de Gustave Charpentier et 
au Pelléas (1902) de Debussy. Mais il a subi les préjugés des antidreyfusards et son 
ouvrage, Messidor, fut retiré des affiches françaises pendant l’Affaire. Après 1902 et la création 
de Pelléas, il sera dépassé par la révolution debussyste. Une fois revenu en grâce, il n’a pas su se 
mettre au diapason des nouvelles écoles, qu’il ne comprenait pas : Le Sacre du Printemps de 
Stravinsky lui paraissait laid, tout comme le Bœuf sur le Toit de Darius Milhaud, bien qu’il eût amorcé 
dans ses propres œuvres une certaine polytonalité et de brutales ruptures qui avaient saisi son 
époque. Mais reproche-t-on à Richard Strauss d’avoir pendant soixante ans utilisé le même langage 
musical sans tenir compte de la révolution schoenbergienne ? On reprochait à Camille Saint-Saëns 
son académisme, et le compositeur de répondre : « Mais moi, Monsieur, l’Avant-garde, je l’ai été ! » 
Qu’advient-il alors du naturalisme à l’opéra ? Il s’est développé davantage en Italie sous l’étiquette du 
vérisme (rappelons-nous que Puccini avait demandé les droits sur La Faute de l’Abbé Mouret et que 
c’est Bruneau qui les obtint pour sa musique de scène). Mais aussi à Vienne et en Allemagne, où 
l’expressionnisme a plongé une partie de ses racines dans ce courant : que l’on pense 
à Wozzeck d’Alban Berg. Finalement, nous pouvons penser que c’est plutôt le cinéma muet, avec ses 
nombreux figurants et ses reconstitutions historiques ou réalistes, qui a repris le flambeau de cette 
esthétique : de Charlie Chaplin à Intolérancede Griffith (1916). 
 

 
1 Angelo, tyran de Padoue, livret de Charles Méré, 1924. 
2 Le Jardin du Paradis, livret de Robert de Flers et G.-A. de Caillavet. 
3 Kérim, livret d’Henri Lavedan, créé au théâtre du Château-d’Eau en 1887. 
4 Alfred Bruneau rapporte cette anecdote dans À l’ombre d’un grand cœur, Slatkine, Reprints, 
Genève, 1880, p. 11. 
5 Charles Koechlin, « Les Tendances de la musique moderne française », Encyclopédie 
Lavignac, Delagrave, Paris, 1925. 
6 Gustav Mahler à Alfred Bruneau, carte sans date [1891], coll. Puaux-Bruneau. 
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7 Emmanuel Chabrier à Alfred Bruneau, lettre sans date [novembre 1893], coll. Puaux-Bruneau. 
8 Requiem, Lazare, Orchestre National d’Ile-de-France, sous la direction de Jacques Mercier, Adès, 
1994 ; réédité en 2000 chez RCA. 
9 Requiem, Lazare, Orchestre National d’Ile-de-France, op. cit. 
10 Émile Zola, Lazare, Œuvres complètes, édition établie sous la direction d’Henri Mitterand, Paris, 
Cercle du Livre Précieux, 1966-1969, Tome XV, p. 535. 
11 Ibid, p. 534. 
12 Alfred Bruneau, Discours de Médan, septembre 1903. 
13 Émile Zola, lettre parue dans Le Gaulois du 23 février 1897, en réponse à un article de Louis de 
Fourcaud. 
14 Émile Zola, « Le Drame lyrique », O. C., XI, p. 326. 
15 Émile Zola, lettre à Louis de Fourcaud, op. cit. 
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