Allocution de Jorge Semprun

Péelerinage de Médan 2004

Quand on m’a invité a prononcer cette allocution, j’ai décidé de choisir une période de cette ceuvre
immense et de cette vie si riche en péripéties, en aventures et en prises de risque — une période trés
particuliere : la journée du 12 février 1898, I'une des journées du procés de « J'Accuse »...

Ce n’est pas une idée trés originale, mais je crois que c’est une idée plus actuelle que jamais, dans la
mesure ou dans « J'/Accuse » et dans toute sa bataille pour Dreyfus, Zola a mis en évidence, d’une
facon géniale, I'un des problémes fondamentaux de notre civilisation : le probléeme de I'antisémitisme.
I me semble qu’il est aujourd’hui actuel de revenir sur les enseignements que nous livrent I'Affaire
Dreyfus et 'engagement de Zola contre I'antisémitisme.

Pourquoi avoir choisi la journée du 12 février, alors que ce procés a commencé le 7 février ? Parce
que, le 12 février, il se produit un certain nombre de choses trés importantes. Au bout du cinquieme
jour de proces, il apparait assez clairement que l'accusation piétine, malgré les techniques
d’obstruction, de blocage des tentatives faites par la défense pour aborder le fond du probléme (c'est-
a-dire les documents falsifiés, qui sont a l'arriére-plan, tout le monde le sait, de ce proceés), et malgré
I'attitude du Procureur et celle du Président du tribunal qui répéte sans arrét : « la question ne sera
pas posée » (la formule est restée comme un leitmotiv du proceés, parce que, justement, cette question
était celle qu’il fallait poser). Malgré tout cela, il commence a y avoir un certain désarroi dans
laccusation. Cela entraine le malaise du Président du tribunal et une recrudescence des
manifestations contre Zola. Zola ne peut pas entrer au Palais de Justice ; il ne peut pas en sortir, sans
avoir a franchir, protégé par des amis, des manifestants d’une hostilité brutale.

Et dans cette hostilité prédomine I'antisémitisme.

L’antisémitisme propagé par la presse populaire... Du journal catholique La Croix aux journaux a
grand tirage, I'antisémitisme se déchaine.

Zola est au centre de cette attaque, désigné comme le suppbt des juifs, comme faisant partie du
syndicat, payé par le syndicat juif pour défendre Dreyfus.

Zola est physiguement menacé. Cette campagne antisémite, il est difficile de faire comprendre
aujourd’hui ce qu’elle était. C’était un déferlement monstrueux de toute la presse. Tous les médias de
'époque propageaient ce poison antisémite. Si nous nous comparons avec cette époque, nous
pouvons nous trouver heureux, a I'heure actuelle ! Aujourd’hui, aucun journal ne pourrait publier
(parce que ce serait juridiguement et légalement impossible) des textes qui, quand on les lit
aujourd’hui, sont affolants.

Dans cette campagne antisémite, je veux souligner deux mots d’ordre qui reviennent dans la rue,
dans les journaux, et qui s’adressent directement a Zola. Ces deux mots d’ordre (pardonnez-moi de
les citer) sont : « Le juif a la Seine... Brilez les juifs ». Mots d’ordre prémonitoires, bien entendu !

Le 12 février, dans La Libre Parole, on peut lire un article commentant ce slogan : « Brilez les juifs ».
Un article expliquant pourquoi il faut brdler les juifs : pour les faire disparaitre de la France et du
territoire francais. Il y a, a la fin de cet article, cette remarque terrifiante : « C’est vrai que cela doit
sentir bigrement mauvais un youpin grillé ». Eh bien ! maintenant, on sait comment ¢a sent. Et on sait
que cela sent exactement comme n’'importe quel homme br(ilé. Maintenant, on sait ce que c’est que
'odeur d’un crématoire. On sait que cette odeur des crématoires, qui s’est répandue au-dessus des
plaines d’Allemagne et de Pologne pendant quatre ans, est 'odeur de la mort totalitaire. On le sait. On
sait que cette odeur-la, ce n'est pas I'odeur du youpin grillé, c’est 'odeur du goy grillé aussi, c’est
l'odeur de 'homme grillé, de ’homme brilé.



Et cette odeur, c’est une odeur universelle, qui s’est répandue des plaines de Pologne et d’Allemagne,
beaucoup plus tard, jusqu’a New-York, méme, le 11 septembre 2001. Aprés les attentats des tours
jumelles (qui étaient, en effet, comme deux grandes cheminées de crématoire), il s’est répandu dans
ce quartier de New-York, pendant quelques semaines, des odeurs de crématoire. Les New-Yorkais ne
le savaient pas, bien entendu... Le hasard a fait que, pour des raisons de travail, jétais a New-York,
une semaine apres : j'étais peut-étre le seul, parmi la population de New-York, a retrouver cette odeur
indescriptible qu’est 'odeur du crématoire...

Cette odeur, quelqu’un I'a ressentie d’'une fagon toute particuliére. Je veux parler de Léon Blum...
Léon Blum a été déporté dans I'enceinte du camp de Buchenwald, remis aux autorités nazies par
Vichy, aprés un long internement apreés le procés de Riom. Léon Blum a été interné dans une villa du
quartier SS du camp de Buchenwald. Il ne savait pas trés bien ou il était ; il savait qu’il était en
Allemagne ; mais il ne savait pas dans quelle région d’Allemagne. Il ne savait pas qu’il était & moins
d'un kilométre du camp de concentration. Il ne voyait que la palissade qui entourait cette villa et le
soldat qui le surveillait, un soldat de larmée Vlassov (des soldats de l'armée russe,
collaborationnistes, des soldats habillés de longues capotes noires)... Au printemps, écrit-il dans ses
Souvenirs sur I’Affaire (publiés en 1935), quand on pouvait ouvrir les fenétres, il y avait une étrange
odeur qui arrivait jusqu’a nous. Blum ne savait pas quelle était cette odeur. Il écrit: « une étrange
odeur »... Une étrange odeur, c’est celle des crématoires, il I'a su plus tard. Il a su, plus tard, que
c’était 'odeur des crématoires, et il a su, lui, comment sent un homme bralé.

Léon Blum me raméne a Zola et a I'Affaire Dreyfus.

Parce que Blum, jeune avocat, a participé a la préparation des dossiers de Labori et Clemenceau, les
dossiers pour la défense de Dreyfus. Blum a été convaincu de l'innocence de Dreyfus par une visite
de Lucien Herr. Il le raconte dans ses Souvenirs. Il écrit ceci : « Je n'ai pas relu “J’Accuse” depuis de
bien longues années ; je sais cependant, que ces quelques pages sont au sens propre de I'expression
un chef-d’ceuvre. Un article de journal peut étre un chef-d’'ceuvre. » Il explique quels sont les autres
chefs-d’ceuvre qu’a pu provoquer la littérature, dreyfusarde et dreyfusiste : il cite Proust, Anatole
France, Martin du Gard, et il cite surtout Les Preuves de Jean Jaures.

Jean Jaurés et le colonel Picquart sont les témoins qui viennent a la barre du tribunal, le 12 février
1898.

Le colonel Picquart, c’est évidemment, dans cette affaire, le héros, le héros pur. C’est un personnage
de roman extraordinaire, ce lieutenant-colonel, tout a fait traditionnel, formé dans les nhormes morales
et techniques de I'armée francaise, indifférent aux théories sociales de progrés, aux idées de la
gauche. Simplement par une honnéteté que lui donne aussi cette formation — qui n’est pas forcément
une formation qui conduit a des idées corrompues — il découvre que le mensonge est impossible, et il
se bat pour la vérité... Face au chef de I'Etat-major, au général des armées francaises, qui lui dit :
« Mais qu’est-ce que cela peut bien vous faire qu’il y ait un juif qui meure a I'lle du Diable ? », il
répond : « Non, impossible ». Et il se bat. Et il ttmoigne. Ce témoignage est un moment décisif du
proces.

Jaurés également vient témoigner, ce jour-la. Le témoignage de Jaurés est important. Jaurés s’écarte
de la position défendue par son parti. La position du parti socialiste (c'est-a-dire le grand parti ouvrier
de I'époque, le seul parti ouvrier important de I'époque), était : « C’est une lutte entre deux factions de
la bourgeoisie ; nous n’avons rien a y faire. C’est une histoire qui se joue entre un Etat-major
militariste, avec lequel nous ne voulons rien avoir a faire, et un officier juif d’'une grande famille riche,
avec lequel nous n’avons, non plus, rien a faire. » Jaures lui-méme défendait cette théorie, quelques
semaines auparavant : quelques jours aprés « J’Accuse », le 19 janvier 1898, un manifeste socialiste,
signé par Jaurés, Viviani, Millerand (entre autres), répéte cette these : « Nous n’avons rien a faire la-
dedans, c’est une lutte dans un champ clos de deux factions rivales de la bourgeoisie, ce n’est pas
pour nous ». Mais, le 12 février, Jaurés a changé. Il a été convaincu par Lucien Herr. Il se bat
désormais. Il est devenu I'un des meilleurs et des plus solides, parmi les combattants pour la cause de
Dreyfus...



Zola, Blum, Jaurés, Picquart... Leurs destinées se croisent dans cette journée décisive du 12 février
1898... Leurs combats sont exemplaires. Les combats qu’ils menent alors — pour la vérité, contre
'antisémitisme — ce sont toujours les nétres, aujourd’hui.



