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Mesdames, Messieurs,

Tout d'abord, je voudrais dire mon émotion d'étre ici, aprés tant d'invités prestigieux qui montrent a
quel point votre comité, les membres qui I'ont constitué depuis toujours, ont eu a coeur de faire preuve
d'éclectisme. En effet, on trouve, bien sdr, beaucoup d'écrivains trés prestigieux comme Céline,
comme Maurois, on trouve des hommes politiques, on trouve des juristes et tous ces hommes ont
malgré tout un point commun : ils ne font qu'exprimer la lutte acharnée pour la victoire de I'esprit.

Je voudrais également dire mon émotion d'étre dans ces lieux parce que, - pour employer une phrase
d'un homme qui n'était pas un ami de Zola, Barrés, qui était méme un adversaire -, c'est vraiment un
lieu ou souffle I'esprit. Quand on est ici, on se rend compte a quel point tout ceux qui se sont battus
pour que ce lieu soit ce qu'il est aujourd'hui, pour lui rendre son dme, ont vraiment mené un combat
magnifique. Et, & cet égard, je voudrais féliciter Pierre Bergé qui a vraiment été, on pourrait dire le
chef d'orchestre de ce combat, 'homme qui s'est battu pour cette maison, pour tant d'autres lieux ou
souffle I'esprit, et c'est une initiative qui devrait étre suivie. Enfin, je pourrais parler longtemps de
Pierre Bergé, de ses combats, mais c'est la personnalité de Zola que je vais évoquer.

Tout d'abord, le Zola écrivain, qui me touche infiniment, il est trés intéressant de I'aborder par ses
amis, par ses maitres, par Flaubert et par Maupassant. On peut se demander, ce qui a pu rapprocher
Zola de Flaubert. Il y a une phrase fameuse a propos de Zola, a propos d'un livre que Flaubert n'avait
pas complétement apprécié de Zola, il a dit : « il faut pouvoir admirer ce que I'on n'aime pas ». Mais
malgré tout, c'est évident, il y avait de la part de Flaubert une trés grande sensibilité a cette jeunesse
qui, partant de son oeuvre, lui avait donné un accent particulier.

Bien évidemment, il n'y a pas chez Flaubert la préoccupation sociale, la préoccupation d'intelligence
de la société dans ses forces, dans ses combats tel qu'on peut le voir chez Zola.

Il'y a, chez Flaubert, une conception de I'oeuvre pure, de I'ceuvre qui, finalement, est transcendante,
de I'ceuvre qui se détache de la société pour essayer de chercher son abstraction et ses essences.

Ce que Zola a retenu de Flaubert, me semble-t-il, c'est la croyance dans le fait que la littérature est
au-dessus de tout - gu'elle sert a justifier la vie.

Avec Maupassant, les liens sont beaucoup plus proches puisqu'au fond ils ont collaboré a un méme
livre, et c'est dans ce livre ou Maupassant va apparaitre comme un météore, avec Boule de Suif. Il y
aurait une longue analyse que je laisse aux universitaires qui sont passionnés par cela et un paralléle
a dresser entre les deux hommes. On a pu croire gu'ils étaient différents, notamment par les combats.
Mais si Maupassant est resté a I'écart de l'impressionnisme - qui ne l'intéressait pas - alors que Zola
I'a défendu avec beaucoup de courage, il y a un aspect social chez Maupassant, que I'on ignore.
Notamment dans ses articles pour Le Gaulois, pour Le Figaro, qui lui ont permis de dénoncer le
colonialisme en Algérie et au Maroc. Maupassant n'était pas un idéologue et c'est ce qui frappe
d'ailleurs chez les deux hommes, ils ne menent pas des combats idéologiques. lIs ménent des
combats pour lutter contre la misere, ce combat pour la justice n'est pas une notion abstraite, mais
concréte. Elle apparait fortement dans leurs oeuvres respectives. On vient d'évoquer ces combats
contre la prostitution, contre la marchandisation de I'étre humain... A travers Boule de Suif, qui est le
portrait d'une courtisane, a travers tant d'autres nouvelles de Maupassant, ou il y a des descriptions
de filles perdues et dans Zola, il y a, a chaque fois, cette dénonciation qui montre I'horreur d'une
société qui écrase les individus et les améne a perdre cette part de liberté qui est la liberté de I'amour.
Les deux hommes sont proches par cet attrait de la sensualité, par ce goQt de I'eau. Ici, si prés de la
Seine, on imagine & quel point ils pouvaient communier dans cette passion de la nature si forte chez
l'un comme chez l'autre ; en méme temps cette liberté de la nature leur montrait I'norreur de ce monde
industriel qu'ils ont tenté de dénoncer a l'aube de cette époque de la mondialisation qui a multiplié par
mille toutes les horreurs de ce monde industriel naissant.

Zola, comme je le disais, a placé la littérature au-dessus de tout. C'était un homme pour lequel écrire
donnait un sens a sa vie, il lui donnait méme le seul sens a sa vie.

Bien s(r, la vie amoureuse a beaucoup compté, mais toute sa vie est repassée dans son oeuvre.
Chez cet homme qui, pourrait-on dire, était tout en réve, en encre et en papier, il y avait, comme chez
Flaubert, une obnubilation par la littérature. C'était un homme qui se consacrait complétement a ses
livres, un homme de lettres jusqu'au bout des ongles. Subitement, cet homme qui ne vivait que pour
créer des personnages, ne s'intéresse plus qu'a une seule chose : un homme, une injustice. Et c'est



guelgue chose de tout a fait mystérieux, c'est méme une énigme, car, bien sir, je ne vais pas vous
dire que tous les écrivains ont été passionnés par la justice : on a beaucoup de trés grands écrivains
qgui non seulement ne se sont pas intéressés a la justice, mais parfois ont méme pactisé avec
l'injustice, et I'un des plus grands c'est certainement Céline.

Mais ce qu'il y a d'intéressant, c'est de voir que tous, ont été a la recherche de la vérité. Je ne crois
pas qu'il n'y ait d'artiste qui, a travers sa vision, n'ait pas essayé d'apporter sa pierre, d'apporter
guelque chose au capital de I'esprit, par la vérité. Et c'est cette recherche de la vérité qui est le bien
commun de tous les grands artistes, de tous les grands écrivains, et c'est pourquoi ils sont si chers, si
importants, dans le patrimoine de 'numanité. Peu d'entre eux ont hésité a défendre cette vérité et la
justice quand elle était menaceée.

Je voudrais prendre l'exemple de quelques uns d'entre eux, notamment celui de Voltaire, qui est
certainement de ce point de vue un grand incompris. On connait le Voltaire amusant de Candide, le
brillant esprit, 'homme des mots, des salons, on connait le mondain, on ignore que Voltaire, toute sa
vie, a été profondément attaché a la justice et que, a chaque livre, a chaque moment de sa vie, il y a
eu un combat pour essayer, disait-il, « de faire un peu de bien ». Il y a des combats qui sont trés
connus, celui pour la mémoire de Sirven, pour la mémoire de Calas, pour la mémoire du Chevalier de
la Barre, mais quand on se penche un peu sur la vie de Voltaire, on trouve mille combats pour aider
les paysans autour de lui, pour essayer de réparer les injustices quotidiennes. C'est quelque chose
qui me semble-t-il, n'est pas assez connu chez Voltaire. Pourquoi Voltaire qui avait son chateau de
Ferney, qui était riche, qui avait tous les avantages de la notoriété, du talent, pourquoi subitement ce
désir de remettre en cause, de risquer ses avantages pour aller aider des gens malheureux ?

La réponse, il faut aller la chercher chez ces écrivains eux-mémes. Je pense que, si Voltaire a
défendu l'injustice, c'est parce que lui-méme a été victime de l'injustice, lui-méme a été roué de coups
par les hommes de mains du Prince de Rohan. Je pense que si Zola s'est battu a ce point pour la
justice, c'est parce qu'il a retrouvé en lui ces ferments d'injustice qu'il avait pu connaitre dans sa
jeunesse. Son pere avait construit un canal qui portait son nom, le canal Zola, et, aprés la faillite, on a
débaptisé ce canal, on a retiré le nom de « Zola » a ce canal. C'est certainement I'amorce de ce
sentiment d'injustice et, pourrait-on dire, de cette sorte d'insécurité sur les jugements de la société.
C'est ce qui pourrait départager les écrivains : certains - méme s'ils recherchent cette vérité dans leurs
oeuvres - croient finalement au verdict de la société et d'autres ont senti que cette vérité de la société
était instable, aléatoire. lls ont réussi a la faire évoluer. C'est le cas de Voltaire, c'est le cas de Zola, et
c'est aussi le cas de Frangois Mauriac.

On peut retrouver dans la pauvreté des origines de Mauriac, a Bordeaux, dans le quartier des
Chartrons, ce sentiment trés grand de l'injustice sociale, qui I'a amené plus tard a risquer sa vie pour
des combats qui finalement remettaient en cause tous ses avantages. Méme si c'était un homme qui,
par beaucoup d'aspects, aimait la société, aimait ses plaisirs, ses honneurs, puisqu'il n‘a dédaigné ni
la Iégion d'honneur, ni I'Académie Frangaise. Nous avons la des points communs qui nous rameénent a
Zola, qui avait conquis, par son talent, une formidable notoriété ; il avait réussi a sortir de la pauvreté,
il avait fait construire cette merveilleuse maison. Subitement, simplement parce qu'un homme était
condamné injustement, il a accepté de tout remettre en cause.

C'est un combat dont nous ne mesurons pas toute la violence et toute I'étendue. Aujourd'hui I'affaire
Dreyfus nous apparait comme un vieux combat.

L'entrée de Zola au Panthéon en a fait une gloire nationale, et on a du mal & comprendre comment il y
a eu un tel acharnement contre lui. J'ai vu ici, tout a I'heure, un magnifique tableau de Henri de Groux
qui s'appelle « Zola aux outrages », ou I'on voit toutes les vociférations de cette société qui finalement
ne se rend pas compte qu'en remettant en cause ce principe fondamental de la justice, c'est elle-
méme qu'elle remet en cause. Je crois que ceux qui participent a l'injustice par l'indifférence ne se
rendent pas compte a quel point leur société elle-méme est remise en cause par cette injustice.

De ce combat trés douloureux, dont sa famille porte encore la trace, il y a ce sentiment qui a duré si
longtemps de cette haine contre Zola qui avait donné l'impression de mettre en cause l'armée
francaise, alors qu'en réalité il voulait lui rendre son honneur. Ce qu'il y a de terrible, peut-étre, ce
n'est pas la haine suscitée aupres des militaires, la haine suscitée auprés des politiques, ce qui me
semble peut-étre le plus terrible, le plus affreux, c'est de voir que cette haine existait aussi chez ses
pairs, chez les écrivains.

Le malentendu, l'incompréhension était grands parmi ses propres amis. Il y a une phrase terrible que
je vais vous citer, une phrase d'un homme pourtant trés intelligent, il s'agit de Brunetiére, le grand
critique de la Revue des Deux Mondes, qui écrivait : « L'intervention d'un romancier, méme fameux,
dans une question de justice militaire, m'a paru aussi déplacée que le serait dans la question des
origines du romantisme l'intervention d'un colonel de gendarmerie. »



Cette phrase montre la limite de la littérature comme corporation, de la littérature comme petit clan qui
ne comprend pas, qu'au fond ces grandes oeuvres, elles sont magnifiques certainement parce
gu'elles sont belles, mais qu'a un certain moment elles sont hissées a un niveau supérieur, parce
gu'elles contiennent des valeurs qui sont les valeurs de I'humanité et qui sont des valeurs qui vont
bien au-dela de leurs qualités formelles. C'est oublier que Montesquieu, que Rousseau, ont participé
largement a ce que nous sommes aujourd'hui. lls ont non seulement révolutionné nos institutions
politiques mais en méme temps ils ont transformé, ce dont nous ne nous rendons méme plus compte,
notre sensibilité.

Aujourd'hui, nous aimons, comme a aimé Rousseau ; nous participons un peu a I'ceuvre de Rousseau
; son oeuvre s'est diffusée, elle a pénétré en nous d'une facon extraordinaire, comme les plantes font
la synthése de la lumiére, eh bien nous, nous avons fait la synthése des grandes idées que ses
oeuvres portaient en elles ; et c'est vrai que des hommes comme Chateaubriand, comme Balzac,
comme Stendhal, comme Tolstoi ont fait entendre dans leurs oeuvres, une autre voix, une Voix
spirituelle : la loi naturelle contre la loi sociale.

Il y a quelgue chose de tout a fait étonnant chez Zola : il semble avoir eu une prémonition en évoquant
a travers ses héros, des hommes qui ont été tués par leur idéal. Subitement l'idéal est chez eux
devenu une passion tellement forte qu'elle leur fait oublier tout le reste : je pense notamment au
Lantier, inspiré de son ami Cézanne, qui se pend dans son atelier parce qu'il ne parvient pas a
peindre ce qu'il appelle la femme absolue ; a Muffat également, le personnage de Nana, qui
subitement abandonne tous ses avantages lui aussi et qui va mourir pour I'amour d'une femme.

Il y a chez Zola une sorte de mort vers la fin de sa vie. On le sent dans une sorte de désespoir ayant
guasiment abandonné la littérature et complétement identifié & son combat pour la vérité.

Je crois, que l'art est toujours une expression de liberté et de vérité. Souvent on se pose la question :
pourquoi la littérature francaise a-t-elle une telle influence a I'étranger ? Dans les pays francophones,
et méme dans les pays dont le Francais n'est pas la langue, nous trouvons des gens pour dire :
« mais cette littérature francgaise, elle m'a aidé a vivre, elle m'a sauvé. »

C'est pourquoi ce combat de Zola est si important. A travers son combat pour Dreyfus, c'est aussi
Iimage de la France qu'il a rehaussée. L'image de la France, je ne dirais pas qu'elle s'était abaissée
avec l|'affaire Dreyfus - parce qu'il ne faut pas oublier (en se replacant dans le contexte de I'époque)
gu'en France il y a eu une affaire Dreyfus. Croyez-vous que dans d'autres pays, en Europe centrale, il
y aurait eu une affaire Dreyfus ? Je crois qu'il ne faut pas voir 'affaire Dreyfus uniquement dans ses
polémiques, il faut voir que le fait qu'une partie de la France se soit indignée pour un homme victime
d'une injustice, je crois que c'est une lecon d'espoir et cela montre a quel point il y a dans la France
une attirance vers ces valeurs que développe sa littérature, vers ces valeurs de justice et de liberté.
J'ai parlé de Voltaire, j'ai parlé de Mauriac, mais je pourrais aussi parler de Camus, ou je pourrais
parler de Montaigne. Je crois que c'est ce qui fait notre attachement a la langue francaise, c'est ce qui
fait notre attachement a cette idée de la France, c'est que ce n'est pas seulement un territoire, ce n'est
pas seulement un pays magnifique, ce ne sont pas seulement des oeuvres d'art, ce ne sont pas
seulement des cathédrales, c'est une idée et cette idée elle est une lumiere.

On a traité Zola de matérialiste. Il a, en fait, décrit I'inhumanité de la société industrielle. Il me semble
gu'il a défendu, contre cette société industrielle, I'esprit contre toutes les formes d'asservissement. De
son combat pour Dreyfus, je crois qu'on peut tirer la conclusion que d'une certaine fagon il a été un
mystique laique. Un mystique de la vérité et de la justice.

Ce texte est une transcription de la réflexion improvisée a laquelle s'est livré Jean-Marie Rouart au
cours de son allocution (NDLR).



