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Pelerinage de Médan - 1990

Frédérique Hébrard

Mesdames, Messieurs,

Je voudrais pour commencer vous lire quelques lignes qui furent prononcées ici-méme
en septembre 1934 par un jeune écrivain : « Ces jours derniers, en classant de vieux papiers,
j’ai trouvé dans les souvenirs que m’a laissés mon pére une grande carte jaune ou ces simples
mots sont écrits : « Avec mes remerciements bien émus, Emile Zola. »

Cette carte — poursuit le jeune écrivain — répondait a une lettre de mon pére écrite au
lendemain de « J’accuse ». Excusez ce souvenir de famille. Il m’appartient si peu ! Car mon
pére — poursuit le jeune écrivain — n’était pas autre chose qu’un homme obscur au milieu de
ces millions de petites gens qui sont la France. Qu’on leur dise la vérité et ces hommes ne sont
pas avares de leurs forces. Qu’on leur dénonce I’injustice et ¢’est contre elle qu’ils lutteront. »

L’actualité de ce texte dont M. Le Blond-Zola eut la grande amabilité de m’envoyer un
des rares et derniers exemplaires me frappa ... Elle me frappa d’autant plus que le jeune
écrivain qui s’exprimait ainsi en 1934 se nommait André Chamson et que je suis sa fille.

« Une grande carte jaune ou ces simples mots sont écrits : « Avec mes remerciements
bien émus, Emile Zola. » Je ferme les yeux et je me retrouve en pleine Occupation, dans un
chateau du Lot, sur les bords de la Dordogne. C’est le chateau de la Treyne, il abrite une
partie des chefs-d’ceuvre du Musée du Louvre évacués par prudence au moment de la guerre.
Le scribe accroupi attend dans sa caisse de bois a claire voie qu’un maitre invisible lui dicte le
mot Paix. La chatte Bastet dort confiante, au long de sa navigation au cours des siécles elle en
a vu d’autres. Mes parents veillent sur ces rescapés de la Civilisation a travers les blessures du
temps, eux aussi attendent le mot qui nous délivrera ...

Par une nuit sans lune dans le jardin a la francaise planté de pommes de terre et de
tomates pour cause de famine, mes parents décident d’enterrer des souvenirs qui leur sont
chers, des souvenirs qui peuvent étre compromettants. Parmi eux : un trésor. Une grande carte
jaune signée Emile Zola.

Alors on me raconte « I’ Affaire » ...

Sidérée, atterrée, je m’assieds sur la margelle de pierre d’un bassin ravissant.

Dans cette nuit sans lune pleine de révélations une jeune fille est avec nous. Elle est &
peine plus dgée que moi, nous 1’appelons Marcelle Monnier. Mais ce n’est pas son nom. Elle
s’appelle Marcelle Kayser, elle est la fille des meilleurs amis de mes parents. Et, détail qui a
toute son importance en ces temps de misere et de douleur : elle est Juive.

Elle est méme une petite cousine de ce capitaine Dreyfus dont j’écoute les aventures
avec effroi. Mon Dieu ! I’1le du Diable !

Je sais que Marcelle est en danger, que mes parents la cachent pour la sauver et qu’il
faut lui procurer des faux-papiers. La grande croix huguenote que maman lui a prétée pour
donner le change ne suffit pas ...

C’est un trop fragile bouclier contre le Mal. La larme du Christ ne masque pas la place
de I’Etoile.

Alors papa alla voir I’instituteur qui était secrétaire de mairie. Plus il approchait du
rendez-vous et plus il se demandait s’il était prudent de solliciter 1’aide d’un inconnu.
L’instituteur habitait au premier étage de 1’école. 11 fallait grimper un petit escalier raide. Et,
tout a coup, a hauteur d’ceil, mon pere vit le nom de Zola. L’escalier était tapissé de livres.
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Germinal, Pot-Bouille, L’Argent, La Terre ... et comme des disciples qui suivent leurs
maitres, Malraux, Guehenno, Prévost, Nizan, Wurmser et Chamson.

Marcelle était sauvée. Et moi avec elle car c’est de ce jour que je sais que les livres
peuvent étre des messages de paix que 1’on envoie dans le coeur des gens.

Combien en a-t-il envoyé de ces messagers de paix dans le coeur des gens, celui que
nous célébrons aujourd’hui ! 1l a su toucher « ces millions de petites gens qui sont la France »,
comme mon grand-pere saluant « J’accuse ». Il a su dire ce que la multitude sent, ce que la
multitude souffre de ne pouvoir exprimer, ce qui la rassemble quand une grande voix parle en
son nom.

Plusieurs fois, Mesdames et Messieurs, vous m’avez fait I’honneur de me proposer de
prendre la parole a Médan. La mort dans I’ame je disais toujours non en pensant qu’un jour ce
serait oui. Je voulais que ce soit oui a cause de tout ce qui m’avait été transmis d’essentiel ; le
véritable héritage : tout ce que 1’on peut emporter les mains vides ...

A propos de mains vides, je signale, pour la petite histoire, et pour vous faire rire ! que
je n’ai plus le mot de Zola.

Dans un moment de générosité inconsidéré que je ne lui pardonnerai jamais, mon pére
en a fait don a un Musée ! Mais la grande carte jaune m’appartient plus encore que si je la
serrais en ce moment contre mon cceur. Elle est imprimée en moi. Avec un autre cadeau que
le fit mon pére, toujours pendant 1’Occupation. Au cours d’une marche qui nous mena a
travers les Cévennes, dans la poussic¢re des hautes terres du massif d’Aigoual, du bout d’une
baguette de chataigner, il écrivit le mot que grava Marie Durand la prisonniére pour la Foi,
dans la pierre de la Tour de Constance : RESISTER.

L’enfance est un temps grave. Le temps qui décide de I’homme et de la femme que
nous serons. Le temps des héritages, bons ou mauvais, que nous porterons toute la vie, tant
que la conscience nous éclairera.

Alors, investie de ces forces, désireuse d’envoyer — moi aussi — des messages dans le
ceeur des gens @ mon tour, j’écris.

Et, depuis prés de quatre ans, engloutie dans la rédaction, le tournage et la réalisation
du Mari de I’'ambassadeur je disais non.

Aujourd’hui, je suis la avec vous et avec I’ombre de celui a qui nous devons tant de
joies douces, brillantes ou douloureuses.

Je viens lui porter témoignage de ma gratitude et de mon admiration, je viens aussi en
voisine depuis ce hameau de Bures, la-haut dans la montagne — massif des Yvelines que jadis
aimerent les druides — il parait qu’Emile Zola y montait souvent pour y observer les meeurs
pour le moins discutables des paysans qui, a présent, je le précise sont extrémement
édifiantes. Parois, j’ai I’impression de mettre mes pas dans les siens en regardant le paysage
ouvert sur la courbe de la Seine.

Alors, dans cet air qu’il respira, je voudrais saisir sa main et lui dire merci. Lui dire
que j’ai avancé dans la vie encadrée par deux écuyers : « J’accuse » et « Résister ». C’est-a-
dire avec I’aide de ce qui permet d’affronter la Vérité et de mériter la Liberté.
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