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A chacun sa vérité

Discours prononcé a Médan le 3 octobre 1977

Francoise Gaillard

C’¢était il y a tout juste un siécle, et la troisiéme République étalait 1a moralité a pleines
truellées pour boucher les fissures que la secousse communarde avait provoquées dans
I’édifice social. La blessure avait ét¢ profonde, et I’emplatre tenait a peine... alors éclatait ce
qu’il n’est pas excessif d’appeler le scandale de L 'Assommoir. Suspendu lors de sa livraison
dans le Bien Public pour risque d’outrage a la pudeur, puis égratigné par ceux qui, faisant du
rire I’arme de leur dédain, trouvaient 1’ouvrage proprement « assommant » dans sa prétention
a la modernité, ou éreinté par une critique outrée qui hurlait au dévergondage, a la scatologie,
pire a la calomnie, le livre connut dés sa parution un succes sans précédent pour son auteur.
Succes de mauvais aloi, disait alors une presse déchainée, qui ne témoignait que de
I’avilissement du gotit du public, et de son appétit pour les mets frelatés.

De ce livre, d’ailleurs, on ne pouvait parler qu’en « surmontant ses dégodts » et en « se
bouchant le nez ». Les termes sont d’époque. Se faisant violence par souci de déontologie
journalistique, les feuilletonistes et les chroniqueurs littéraires plongeaient hardiment dans
cette « littérature de latrine » afin d’y pécher de quoi en détourner leur lecteur ; encore ne s’y
risquaient-ils qu’apres avoir sollicité la plus grande indulgence pour tout ce que cette audace
nécessaire allait leur coliter en attentats involontaires aux bonnes moeurs.

L’ampleur et la vigueur de la réaction méritent qu’on s’interroge. Quel secret
inavouable se cachait derriére les plis du drapeau de la moralité si haut et si dignement levé ?
Ou, ce qui revient au méme, de quelle vérité effrayante le livre d’Emile Zola avait-il soulevé
le voile, pour qu’on se hatat de le faire retomber, en ensevelissant homme et roman, sous
I’opprobre ?

Parmi les plus acharnés contempteurs de ce « naturalisme » naissant, qu’on distinguait
alors encore assez mal du réalisme — rappelons que le mot s’imposa en cette occasion — 0n
trouve ce que ’on appelait le clan des professeurs: Francisque Sarcey, Louis Ulbach,
Ferdinand Bruneti¢re, Jules Lemaitre... Ces derniers défendaient avec passion, contre le
matérialisme envahissant, un réalisme qui fit la part de « I’idéal que chacun porte en soi ». Les
naturalistes et les tenants de 1’idéalisme, qui se réclamaient les uns comme les autres du
« réalisme », semblaient placer leur différend sur le terrain de 1’art — comme si la guerre qui se
livrait était celle du bon godt contre la grossiereté, de la distinction contre la vulgarité.

Mais les affrontements esthétiques dissimulent, ou plutdt déplacent sur ce terrain
apparemment moins chargé idéologiquement une opposition d’ordre éthique. Le conflit des
représentations est toujours conflit des systemes de représentation, et Zola ne s’y trompait pas
lorsqu’il écrivait: « Au fond des querelles littéraires, il y a toujours une question
philosophique. Cette question peut rester confuse, on ne remonte pas jusqu’a elle, les
écrivains mis en cause ne sauraient dire souvent quelles sont leurs croyances ; mais
I’antagonisme entre les écoles n’en provient pas moins des idées premiéres qu’elles se font de
la Vérité. » Il y allait donc de la vérité, le grand mot était prononcé et 1’on se le renverra
comme un défi d’un camp a ’autre — de la verité ? Non — mais de 1’idée que chacun se faisait
de la vérité. Zola, encore lui, brandissait le mot magique comme un bouclier contre toutes les
injures — « c’est une ceuvre de vérité, écrivait-il dans la preface de L’ ’Assommoir, le premier
roman sur le peuple qui ne mente pas et qui ait I’odeur du peuple. » L’argument, tout
péremptoire qu’il fit — devant la vérité il ne reste qu’a rendre les armes — était doublement
habile, détournant en effet de la fiction 1’accusation d’immoralité pour la faire porter sur la
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réalité¢ référentielle, d’un coté il déchargeait 1’auteur de la responsabilité de son dire, de
I’autre, il plagait ses détracteurs devant une aporie qui faisait ressortir I’hypocrisie de leur
indignation. Car s’en prendre a un roman qui ne dit que ce que disent les choses, cela ne
revenait-il pas a s’en prendre aux choses elles-mémes, c’est-a-dire a leur ordre, cet ordre des
choses qui s’appelle ordre social ? Or n’était-ce pas au nom du respect dd a cet ordre qui se
menaient les attaques les plus vives? Contradiction ? Illogisme ? Inconsequence ? Ou
l1égereté d’une classe qui revendiquait pour la fiction la soumission a des valeurs qu’il lui était
indifférent de voir bafouer dans le réel ? Aucune de ces hypothéses n’est la bonne car la
morale n’était, dans cette affaire, que 1’étendard fallacieux levé en fait pour la défense d’une
autre cause moins universelle en ses fondements : celle d’un ordre au service des intéréts
d’une couche sociale encore sous le coup de sa grande peur, et hantée par le spectre rouge de
la Commune.

Morale et ordre social, pour le plus grand bénéfice de I’idéologie dominante,
confondaient ainsi leur sphére d’application, et bouleversaient la hiérarchie qui réglait leurs
rapports. Ce n’était plus la morale qui était convoquée pour garantir I’ordre, ¢’était 1’ordre
qui, dissimulant sa contingence sous les habits d’emprunt de ’universalité morale, en venait a
se donner pour elle et a s’imposer en son nom. Désormais il n’y avait d’autre vérité¢ de I’ordre
social que morale ; et le roman avait pour tache de révéler ce principe qui régissait la sociéte,
Ia ou quelques-uns de ces accidents extraordinaires — qui font 1’ordinaire des récits — ’avaient
rendu momentanément invisible. Si Zola et ses adversaires s’accordaient pour faire du souci
de vérité le fondement de toute déontologie littéraire, il est siir qu’ils n’entendaient pas le mot
de la méme oreille.

Par vérité 1’écrivain naturaliste désignait cette conformité a la réalité dont la jeune
école faisait son slogan, tandis que les idéalistes visaient a travers ce concept une conformité
au principe qui organisait , selon eux, le réel. Pour I’idéalisme humaniste la vérité littéraire
résidait donc dans la peinture du réel corrigé par un projet moral conforme.

La myopie qui hypertrophiait la déviance atypique sous prétexte qu’elle existait, faisait
ceuvre de mensonge ; le réel n’apparaissait dans sa vérité qu’a celui qui, jetant sur lui un
regard d’ensemble, savait pénétrer jusqu’a 1’essentiel. Ainsi, un bon roman se devait d’étre
fidele a I’essence du réel, et non a ses accidents. Ceci obligeait le romancier a se tenir a
distance des situations extrémes ou le principe moral (ou Vérité) se trouvait battu en bréeche,
voire démenti, par la crudité et la violence des faits. Le voici donc invité a une prudence dans
le choix des sujets, et a une mesure dont un critique du journal le Siécle établit pour nous les
limites absolues « la vérité du roman réside dans un idéalisme tempéré, également éloigné des
fadeurs de I’Opéra-Comique, et des senteurs acres des dépotoirs suburbains ».

Ainsi la Vérité «idéaliste » avouait-elle tout uniment n’étre que la simple
reconduction, dans la sphere de I’art, des illusions idéologiques d’une classe. L’artiste,
substituant au vrai, illisible dans le foisonnement brut des évenements, un simulacre
intelligible a sa ressemblance, avait pour mission de faire accoucher le réel de sa vérité
profonde. 1l y fallait donc du doigté. L’adhésion & ces théses morales ne devait pas avoir la
lourdeur d’un a priori douteux, mais acquérir le pouvoir de conviction que 1’on reconnait a
I’évidence. Le bon romancier savait ne pas oublier que sa reproduction de I’idéologie n’était
pas seulement mimétique mais légitimante : en la répétant il devait la fonder en vérité, c’est-a-
dire en transformer 1’arbitraire des propositions en ordre naturel, par I’emportement séducteur
de la narration.

Aussi la probation du code idéologique était-elle discrete, voilée, dissimulée dans
I’économie du récit, a tel point qu’elle finissait par disparaitre derriére I’évidence, en
apparence purement factuelle, des choses narrées. Tout allait de soi — les choses semblaient
rentrer en ordre toutes seules, naturellement, conformément a un ordonnancement supérieur
attendu, prévu, parce que toujours déja régle.
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Par la convocation et I’agencement habiles de faits incontestables, le récit « réaliste »
de I’humanisme idéaliste venait confirmer le discours idéologique dans sa prétention a la
VErité.

Peu importait que le « Bien » fit malmené au cours de I’histoire, 1’essentiel était que
la catégorie du « Bien » y flt toujours présente comme I’horizon — méme éloigné — vers
lequel tendait le désir du lecteur.

Voila pourquoi I’ceuvre jugée immorale par la critique n’était pas celle qui montrait les
turpitudes et les bassesses d’un milieu social, mais celle qui, les montrant, refusait de les juger
— tel était le cas de L’Assommoir. Ce parti pris d’objectivité des naturalistes les conduisait
inévitablement aux yeux de leurs adversaires, a un amoralisme de fait dont aucune déclaration
d’intention, méme aussi fracassante que celle qui accompagnait L’Assommoir, ne pouvait
abolir les effets. Il manquait a leur entreprise narrative cette correction idéologique qui
métamorphose la réalité en réel c’est-a-dire en vérité. F. Brunetiére n’hésite pas a concevoir le
travail de I’artiste comme le grand ceuvre des alchimistes : il est épuration de la matiére la
plus vile jusqu’a ce qu’y éclate la beauté et la spiritualité qui I’habiteraient. « Du milieu des
choses prosaiques et basses de I’existence, €crivait-il, il faut éliminer, choisir, n’emprunter a
la réalité ses formes et ses moyens d’expression que pour transfigurer cette réalité méme et
I’obliger a traduire 1’idée antérieure d’une beauté supréme.» Alchimie contre chimie
organique ; d’un c6té une pensée métaphysique, de D’autre, la science positive. Deux
conceptions du réalisme s’opposaient: un « réalisme idéaliste » qui souhaitait que I’art
reproduisit les tendances nobles et spirituelles de I’homme, et un « réalisme naturaliste » qui
proclamait ne peindre sans fard ni vile complaisance, que ce qu’il voyait, que ce qui était.

Toute la distance idéologique qui séparait Brunetiére et les tenants de 1’idéalisme, de
Zola et des naturalistes, se trouvait comprise dans cet énoncé de la méthode objective :
laissant aux métaphysiciens de 1’idéal la question du pourquoi, le romancier naturaliste se
posait la seule question qui plt — a ses yeux — étre résolue scientifiquement, celle du
comment ; on se figure bien que dans ce climat intellectuel tout roman qui ne remodelait pas
la réalité, qui n’en atténuait pas la représentation choquante par une histoire édifiante, qui ne
se justifiait pas de 1’exposition des vices par la validité morale de ses fins, était dénoncé
comme relevant de la littérature pornographique et scatologique.

L’ordre moral incarné en ses censeurs s’en prenait donc principalement aux ouvrages
dont I’indiscrétion romanesque se prévalait d’un souci de verite, car ils risqueraient de faire
éclater cette conjonction entre le réel et la morale qui servait a naturaliser ’ordre de la
troisieme République.

Le véritable scandale du roman naturaliste résidait donc surtout dans son obstination a
ne pas farder la réalité avec les mémes onguents que ses juges €s moralité. C’est ici cependant
que le probleme se complique. Il ne faudrait pas oublier que, pour Zola aussi, morale et vérité
étaient synonymes, thése qu’il développa souvent, dans le Roman expérimental notamment.
Ecoutons-le : « Les seules ceuvres grandes et morales sont les ceuvres de vérité. »

Ainsi fort de I’idée que la morale était du coté de la science et que son école travaillait
sur des hypotheses scientifiques, Zola se croyait autorisé a proclamer orgueilleusement qu’il
oeuvrait pour le triomphe de la morale — entendons 1’authentique, celle qui se soumet a la
vérité, au lieu de plier la vérité a ses mesures, celle qui ¢labore ses préceptes, a partir d’une
connaissance de la réalité, non celle qui reconstruit imaginairement une réalité a partir de ses
impératifs catégoriques — « nous travaillons avec tout le siécle a la grande ceuvre qui est la
conquéte de la nature, écrivait-il dans un grand élan d’enthousiasme... C’est nous qui avons la
force, c’est nous qui avons la morale. » Zola opposait nettement & une morale qui maintenait,
stabilisait, une morale qui transformait, bref a une morale réactionnaire, une morale en
marche.
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Nous touchons au cceur du débat. Les déclarations de Zola marquaient la rupture entre
une conception matérialiste pour qui « faire vrai » ¢’était « faire moral » et une conception
idealiste pour qui « faire moral » c’était « faire vrai ». D’un coté on croyait a une morale de la
Vvérité, de ’autre a la vérité de la morale. Bien que morale et vérité fussent étroitement liées
dans les deux clans, leurs rapports y étaient pensés de facon antithétique. Toute la différence
tenait au choix du terme en posture de prédicat. Un simple renversement des mots dans la
proposition suffisait a faire s’affronter les partisans de la thése de la primauté de 1’observation
sur I’idée, et ceux qui penchaient pour celle de la primauté de 1’idée sur 1’observation.

Si DPinstitution littéraire se mobilisa avec 1’ensemble et 1’énergie que 1’on sait —
rappelons a cette occasion que tous les champs sémantiques, de I’ordure, de 1I’excrémentiel, de
la dépravation sexuelle furent exploités contre Zola — ¢’est parce que L ’Assommoir ne jouait
pas le jeu de la complicité silencieuse. Déchirant le rideau des illusions, derriere lesquelles
une fraction de la bourgeoisie dissimulait son insécurité, il donnait & voir une vérité que 1’on
edt préferé tenir ignorée.

Le danger de 1’éthique naturaliste venait cette volonté de tout dire, de cet irrépressible
besoin d’éclairer d’une lumiére crie qui aurait di rester dans I’ombre.

Ainsi Zola, avec une impudicité dont la naiveté — réelle ou feinte — confinait a la
provocation, touchait aux deux interdits majeurs de la société de son époque : le peuple et le
corps, confondus par un effet de condensation propre au fantasme, en une image terrifiante :
celle du peuple-corps.

Voila pourquoi ’on s’efforcait de ravaler I’ouvrage au niveau de la plus abjecte
littérature indiscrete. Assimiler L’Assommoir a toute une production pornographique, dont on
feignait de croire qu’il se rapprochait par son vocabulaire ordurier et sale, visait a en contenir
I’effet subversif, a réduire la portée de cette voix discordante dans le concert des bien
pensants.

La violence de la réaction critique suffit a prouver que 1’auteur de L ’Assommoir avait
touché juste, qu’il avait porté le coup au défaut de la cuirasse sociale. Oui Zola était obscéne
et méme doublement obscéne ; il I’était pour avoir blesse de sa plume fangeuse la pudeur des
honnétes gens, mais cela n’était que la forme acceptable, ou plutdét pardonnable de son
obscénité, ce qui était pire c’est que Zola rechargeait le mot « obscéne » de toute la valeur de
son sens étymologique ; est obscene, nous dit le dictionnaire, celui qui est de mauvais augure,
et ’écrivain 1’était, lui qui, par le seul effet de sa narration, donnait forme a une menace
jusque-la diffuse, lui qui, en 1’écrivant, la dotait en quelque sorte d’existence.

Il ne faut pas minimiser le pouvoir des représentations. Zola était, irrationnellement,
jugé responsable des désordres profonds, des perturbations organiques qu’il annongait en les
énongant. Comme si ¢’était lui le fauteur de trouble, lui, le poete, dont I’imagination dépravée
installait le désordre dans la cité. En fait, il n’était responsable que de réactiver une angoisse
que I’on croyait disparue. Cela seul suffisait a le rendre maudit.

Fouillant au plus profond du fantasme, il mettait a nu le cauchemar d’une société. 1l
réveillait sa grande peur en dévoilant son secret honteux : le mal endémique qui la rongeait
sournoisement au-dedans d’elle-méme, la maladie endogéne qui risquait de I’emporter un
jour. Il rendait manifeste que la société était malade du peuple comme on dit familierement
d’un organisme qu’il est malade du foie... Entendons bien, il ne disait pas que le peuple était
malade ; cette proposition-la était admise, c’était méme elle qui alimentait le discours
moralisateur des romanciers « conformes », non, ce que Zola faisait apparaitre en retrouvant
le souffle mythique des grands visionnaires, ¢’était que le peuple était le mal de la société, en
d’autres termes son cancer. Le theme de I’alcoolisme, fort répandu dans les romans du temps,
qui, en circonscrivant le mal, faisait écran a la véritable problématique du prolétariat, devenait
chez notre auteur simple signe d’un mal plus radical — mal que nulle sobriété ne pourrait
jamais gueérir.
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Se laissant abuser par une superstition cratyliste, la société croyait pouvoir enrayer le
mal, en stopper la progression mortelle, par la conspiration du silence. Elle choisissait pour
remede le déni d’existence ou le mensonge euphémique, et entourait 1’organe malade du
cordon sanitaire de son mutisme. Elle craignait que le mal ne se propageat a se savoir
reconnu. Or Zola rendait vaines toutes ces précautions prophylactiques ; il osait exhumer
I’organe malade, au risque d’étre 1’agent de la contagion.

Le peuple et le corps étaient donc bien sujets interdits, mais pas seulement, comme ont
pu le penser certains critiques, parce qu’ils incarnent traditionnellement un refoulé instinctuel
et archétypal, dont la résurgence rend précaire tout équilibre social fondé sur la répression de
son primitivisme. Fantasmatiquement le peuple, comme le corps représentent, on le sait, les
foyers irréductibles de 1’hétérogene social, le lieu ou couve le feu mal éteint des instincts
contraires a la loi de raison. Ils sont en quelque sorte les dépositaires d’un ordre naturel
résiduel, parce qu’ils ont gardé comme une mémoire des pulsions archaiques que toute
opération de socialisation cherche a effacer.

Le corps est tabou parce qu’en lui s’est réfugiée la part trouble de I’irrationnel, et le
peuple I’est plus encore, parce qu’il est resté en esprit trés proche de la vérité instinctive de
son corps.

Jouant de la force symboligue de ces images mythiques, L ’Assommoir ne se contentait
pas de faire surgir dans la conscience sociale le refoulé de ses origines, il livrait une autre
Vverité, a savoir que la société était un corps dont le peuple était le membre vicié par lequel la
maladie se répandait, gagnerait, un jour... L’écrivain se plagait sur le terrain du savant. Il
avait de la société une conception physiologique qui déterritorialisait le mal pour le présenter
comme un cancer en voie de généralisation. La caution scientifique dont s’entourait le
diagnostic rendait la révélation plus intolérable. Conformément au rituel magique de la
conjuration, il ne restait qu’a étouffer la prophétie sous les injures.

Zola le satyre, le débauché, le névropathe, n’étaient que des formules destinées a
maintenir le mal a distance, a I’extirper de soi pour le rejeter sur ’autre, bref a en exempter la
sphére bourgeoise. Car Zola, pour reprendre les termes exacts de la préface de L’Assommoir
était lui aussi un « digne bourgeois », « I’homme d’étude et d’art », « vivant sagement dans
son coin », on pourrait ajouter, pour compléter le tableau, en proie a la méme panique que ses
contemporains. Cependant, et cela fait toute la différence, sa foi dans la science positive lui
donnait le courage de I’affronter, ce qui ne veut pas dire d’en avoir une connaissance plus
juste.

En dépit de ses efforts d’objectivité, il ne pouvait penser le probleme du prolétariat
qu’en termes de fatalité €pique, de catastrophe naturelle. A bien lire L’Assommoir, on
s’apercoit que le causalisme a courte vue du discours moral rassurant des idéalistes, s’y
métamorphose en une causalité générique qui prend dans les profondeurs de I’inconscient
I’universalité d’un mythe : celui de la Grande Faute, de la Faute originelle dont la société est
la coupable/innocente.

L’Assommoir proclame, comme un défi a toute morale bourgeoise, I’irresponsabilité
individuelle. Pour Zola le mal n’est pas une production parasitaire de la machine sociale, il
n’est pas assimilable a un déchet que 1’on pourrait réduire en graissant les rouages, en
améliorant la mécanique ; il n’est pas non plus le prix a payer pour que ¢a marche bien par
ailleurs. Le mal est au cceur de 1’ordre social bourgeois.

Ce dernier, expiant sans fin la culpabilité mythique qui préside a la genese de son
développement, est marqué du sceau d’une fatalit¢ implacable. La société capitaliste s’est
fondée sur une faute inexpiable, sur une tare originelle qui va peser de plus en plus lourd dans
le plateau de la balance... le désiquilibre ne peut que s’accentuer. Comme le dit M. Serres, les
Rougon-Macquart sont une « épopée de 1’entropie », la «saga » du désordre croissant qui
s’empare du corps social. Cela commence par 1’organe le plus exposé, le plus fragile ; parce
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que le moins intégré, le peuple. Il est déja atteint, déja miné ; c’est en lui que le mal a surgi,
c’est par lui qu’il va se répandre.

Le peuple malade colporte les germes putrides, le peuple virus propage le mal comme
une épidémie dont il n’est plus possible d’arréter 1’avancée mortelle. C’est le théme bien
connu de la mouche d’or, la mouche sortie du pus et de la mort, née de la sanie et des
charognes ; et dans I’insecte propagateur du fléau qui séme partout la peste, il faut voir Nana
la blonde, Nana la fille fauve, Nana la béte d’or qui a poussé dans les ruisseaux de la Goutte
d’Or pour porter la pourriture plus avant dans le corps social. En Nana, la messagere de mort,
s’est opérée symboliquement cette transmutation de 1’or en pus, seul grand ceuvre dont puisse
accoucher I’alchimie de la troisiéme République.

De I’or au pus, la chaine est continue. De la liqueur d’or a laquelle le quartier doit son
nom, on passe au poison distillé par 1’alambic, et ce poison qui circule dans les veines de
Nana, a son tour, transforme en pus ce beau corps de rousse, et ce corps promeéne sa pourriture
intérieure partout ou il y a de I’or. La boucle est bouclée. Nana fille du peuple est la figure
privilégiée que prend ici pour se dire la grande maladie organique sans visage.

Avant les découvertes de Pasteur on ne connait qu’un reméde pour se préserver de la
contagion : la quarantaine ; la pratique de I’exclusion, de la mise a 1’écart. Aussi faute de
pouvoir amputer le corps social du membre malade, s’efforce-t-on d’en limiter ses contacts
avec le reste de I’organisme. En d’autres termes on tente de contenir le mal en enfermant le
peuple dans son cloaque, mais il sort de son ghetto, il s’aventure, il pousse la reconnaissance
toujours un peu plus loin, comme la noce des Coupeau, un peu éberluée de son audace d’un
jour qui a guidé ses pas jusqu’au Louvre. Ses filles s’enhardissent, attrayantes ambassadrices
du mal, elles déambulent sur les boulevards, c’est en fait, le mal court.

L’encerclement prophylactique est vain, de toute fagon le poison mortel sortira un jour
de ’alambic, il se déversera sur Paros, il déferlera en une inondation de mort. Zola le sait, il
n’est que de regarder I’inquiétante machine qui distille le venin pour le prévoir : « L’alambic
laissait couler sa sueur d’alcool, pareil & une source lente et entétée qui, a la longue devait
envahir la salle, se répandre sur les boulevards extérieurs, inonder le trou immense de
Paris... » Un jour donc, de I’estaminet du pere Colombe sortir un flux ravageur qui fondra sur
Paris, monstrueux déferlement d’un liquide empoisonné, qui, métonymiquement et
métaphoriquement appelle I’autre, le grand déferlement populaire, car derriere ce fantasme de
déluge, on peut voir le quartier de la Goutte d’Or débouler ainsi tout d’un coup comme un ru
€en crue.

Hanté par un déterminisme catastrophique 1’imaginaire zolien est tout autant diluvien
que généticien, tout autant incendiaire qu’évolutionniste. Les Rougon-Macquart, Histoire
Naturelle et Sociale d’une Famille sous le Second Empire, période calme en apparence qui
pourtant se termina dans le grand embrasement de la Commune, rejoue sans cesse, sous des
travestissements symboliques, la catastrophe traumatisante qui est pour ainsi dire sa scéne
primitive. Mais le décalage du temps de 1’énoncé par rapport a celui de m’énonciation confere
a ce fantasme récurrent le ton d’une prémonition. De 1a toute cette thématique riche en
connotations, de I’explosion, de 1’éclatement, du craquélement, de la 1ézarde, de la fissure
qu’on se transmet de génération en génération et qui va s’élargissant.

Cependant comme le rappelle J. Borie dans son ouvrage sur Emile Zola, la bourgeoisie
attendait plutét de la fonction Iénifiante de I’art un maquillage humaniste de ses propres
cauchemars. C’est pourquoi 1’idéalisme essaie de reléguer aux enfers le réalisme naturaliste.

En cette condamnation elle plagait son dernier espoir dans le triomphe de la morale.

Pour Louis Ulbach le roman devait contribuer a la victoire du bien. « Le roman
moderne tel que je voudrais le coir compris par tous, comme il I’est par quelques-uns, écrit-il,
c’est le commentaire élégant et décent de la vie ; il en médit tout juste assez pour entretenir
I’orgueil de le supporter ; il ne doit pas la calomnier au point d’en inspirer ’aversion, car il
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n’a rien a offrir pour la remplacer, pas méme 1’ivresse des réves. Sa tache est de faire aimer
ces héroismes familiers, d’entretenir la joie du dévouement, 1’estime de 1’amour, avec 1’amour
de I’estime. » Pour parvenir a un tel but le romancier qui tenait tous les fils de la narration
savait jouer habilement des oppositions du bien et du mal, et transformer les drames sociaux
en problémes moraux. Par fidélit¢é au programme de I’idéalisme humaniste, aveugle a la
fatalité sociale que faisait peser le peuple, il essayait de traduire le mal trop évident en termes
de morale. Pour lui I’ouvrier était un homme comme les autres, tout juste un peu exposé aux
entrainements pernicieux, dont I’éducation devait pouvoir triompher. Sa déchéance était
accidentelle, et la vigilance paternelle de la bourgeoisie 1’en guérirait. C’est avec un hypocrite
optimisme que le XIX® siécle finissant multipliait les ouvrages éducatifs, les manuels de
bonne conduite, destinés a la classe laborieuse dont on n’oubliait pas qu’elle avait pu étre
dangereuse. Sur ce fond de bonne conscience pharisienne, L’Assommoir détonait. Il troquait
en effet le discours convenu sur I’intempérance, contre celui d’une physiologie sociale aux
conséquences redoutables ; il faisait de la déviance que 1’on voulait conjoncturelle, une
sombre fatalité inscrite au fronton de la société.
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