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L’exemple d’Emile Zola

Discours prononcé & Médan au pélerinage des Amis de Zola pour le 45°™

anniversaire de la mort de 1’écrivain (29 septembre 1946)

Louis Aragon

Mesdames, Messieurs,

La coutume des hommes apres la tempéte est d’aller voir ce qui demeure debout dans
leurs vergers. Et quand une guerre a passé, nous autres, gens de France, nous avons 1’habitude
de faire I’inventaire de nos gloires, et de réordonner un peu I’histoire de nos hautes pensées en
fonction de I’histoire tout court'. C’est ainsi que notre littérature semble avoir des saisons que
le canon sépare. Soixante-dix? fait une grande faille dans le siécle qui ne commence que 13 ot
Napoléon est tombé ; et il semble bien que quatorze aussi ferme un long chapitre de romans et
de poémes ; nous parlons aujourd’hui de la littérature d’entre deux guerres, et tout se dit
couramment comme si, ces jours-ci, une nouvelle époque avait commencé dans 1’écriture.

Rien, pourtant, n’explique ces classements, qui soit le fait d’ceuvres différentes ou
nouvelles. On n’aurait pas de peine a montrer ’artificiel de ces coupures. Cependant elles ont
pour I’esprit quelque chose de nécessaire, elles s’imposent. Apparemment, que ceux-la
mémes qui croient la littérature, la pensée, ’art indépendants de 1’événement, détachés des
circonstances, reconnaissent par 1a, par cette conception chronologique d’usage, que 1’histoire
a le pas sur I’histoire littéraire, qu’en réalité rien n’est écrit, chanté, pensé ou peint, en dehors
de la brutale histoire commune & tous les hommes.

C’est pourquoi, dans le verger de la France, au milieu de ravages comme il n’en avait
jamais connus, nous avons plus que jamais le sentiment d’un devoir a constater que
demeurent debout de grandes figures francaises dont la solidité a 1’épreuve des vents est un
gage de notre avenir. C’est pourquoi la persistance quasi rituelle de ce pelerinage qui raméne,
comme si de rien n’avait été, des hommes et des femmes a ce lieu de souvenir ou vécut et
mourut Emile Zola, prend le caractére d’un témoignage précieux, d’un témoignage national.
Elle atteste la vitalité¢ a la fois d’une ceuvre et de ces idées qui en Zola trouverent leur plus
éclatant interprete a cet instant du monde et de notre pays ou, pour la premiére fois,
s’essayerent les forces que nous venons de balayer hier avec I’envahisseur.

Aussi ne faut-il pas s’étonner que cette énorme conjuration de la sottise et de la haine
qui entourcrent la vie d’Emile Zola n’ait point désarmé. Que le nom d’Emile Zola, d’une
facon singuliere, soit encore, aprés un demi-si¢cle bientdt, objet de passion, d’injustice,
d’injure, d’imprécation comme celui d’'un homme vivant. Il y a, dans ce pays, une caste de
forcenés, qui va I’écume a la bouche, agitant de grands mots qui appartiennent a tous et dont
elle réclame ’exclusivité surprenante ; cette caste qu’on a vue, quand 1’Allemand arriva sur
notre sol, se faire, toujours avec les mémes mots usurpés d’honneur, de traditions, et de patrie,
la complice sordide des pillards et des bourreaux étrangers, cette caste qui cache mal derriere
un nationalisme tout verbal la défense d’intéréts qui n’ont de frontieres que celles du compte
en banque, cette caste dont la clameur et les menaces n’ont pu faire taire Emile Zola, cette
caste, soyez assurés qu’aujourd’hui le seul nom de ce grand homme suffit a lui donner des
convulsions.

! Vérifier si ce discours est le premier, 2 Médan, de I’aprés-guerre.
211 s’agit de la guerre contre la Prusse, en 1870, qui vit la chute du Second Empire et I’avénement de la Illéme
République, le 4 septembre.
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Dans un livre récent, consacré au maitre de Médan, 1’auteur, avec les meilleures
intentions du monde, déclare considérer Zola sans s’arréter a des passions éteintes qui ne sont
plus que des passions mortes® : sans doute, il n’a guére eu 1’occasion de parler avec les gens
de la caste que je disais, sans quoi il aurait découvert que les passions mémes qui s’étaient
déchainées autour du fameux bordereau d’Esterhazy” ne sont pas mortes. Mais il faut, bien
entendu, comprendre un peu plus largement cela : jamais on ne pourra parler d’Emile Zola de
fagon valable, si on veut le détacher de ce qui est sa grandeur, de ce qui le lie a I’histoire de
notre peuple. L’illusion qu’il est possible, pour parler clairement, d’envisager Zola en dehors
de la politique, est une illusion qui ne profite qu’a ceux-la qui furent et sont demeurés les
ennemis de Zola, une illusions qui sert cette caste méme qui, du général de Pellieux® a
Philippe Pétain, a toujours dénoncé la politique de la Nation pour imposer sa dictature. La
ressemblance de tout ce beau monde, de la Femme voilée® aux faussaires d’état-major’, de
tout ce baroque personnel qui fait le fond de I’affaire Dreyfus, jusqu’a cet Esterhazy, si
semblable aux messieurs de la L.V.F®,, aux SS de Darnand’, la ressemblance de ce monde et
de celui de Vichy suffirait a montrer qu’il est de I’intérét de cette caste, qui n’est pas I’intérét
de la France, qu’on oublie les circonstances de 1’ceuvre de Zola, qu’on les écarte comme de
regrettables passions heureusement mortes, comme une scorie politique, dont a la rigueur ce
monde accepterait que surnagent le jardin du Paradou et I’image de I’abbé Mouret. Grand
merci de la générosité : mais nous sommes ici, ce peuple est I’héritier de Zola, de tout Zola, et
nous entendons le lire, le méditer et le comprendre sans émasculation.

Le 12 février 1898, déposant au proces fait a I’auteur des Rougon sur plainte du
ministre de la Guerre, Jean Jaurés déclarait :

Ils poursuivent en lui I’homme qui a maintenu I’interprétation rationnelle et scientifique du miracle ; ils
poursuivent en lui ’homme qui a amorcé, dans germinal, 1’éclosion d’une humanité nouvelle, la poussée du
prolétariat misérable germant des profondeurs de la souffrance et montant vers le soleil : ils poursuivent en lui
I’homme qui vient d’arracher 1’état-major a cette irresponsabilité funeste et superbe ou se préparent
inconsciemment tous les désastres de la patrie ...

Ah'! la belle fureur, les magnifiques protestations que souleva cette phrase ! Jaures, le
Jaures qu’ils allaient faire assassiner seize ans plus tard (comme ils ont fait assassiner Victor

® Quel livre ? 11 s’agit probablement de celui d’Alexandre Zévaés, publié en 1946.

* Bordereau qui faut a 1’origine de I’incarcération d’Alfred Dreyfus. Esterhazy ...

® Le Général de Pellieux commenga une enquéte le 17 novembre 1897 suite & la révélation du nom d’Esterhazy,
par Mathieu Dreyfus, comme étant I’auteur du bordereau.

® L ¢épisode de la « dame voilée » (plutdt que « femme voilée ») est un des nombreux épisodes rocambolesques
de I’ Affaire Dreyfus, imaginé par du Paty de Clam.

” On pense notamment au Commandant Henry, qui fut 2 Porigine d’un faux document accablant Dreyfus et
révélé lors du procés Zola. Finalement confondu, Henry se suicide dans sa cellule du Cherche-Midi en ao(t
1898.

8 La Légion des volontaires francais contre le bolchevisme (LVF) est une association privée d’aprés la loi de
1901. Elle est fondée en juillet 1941 dans le but de recruter des volontaires en France pour combattre le
bolchevisme sur le front de 1’Est. Elle est fondée par Marcel Déat, d'aprés une idée de Jacques Doriot, son
président est Eugéne Deloncle. Les volontaires de la LVF portent 1’uniforme allemand et prétent serment au chef
des armées allemandes, Adolf Hitler.

% Né en 1897 a Coligny (Ain), il participe héroiquement & la Grande Guerre. 1l adhére & I'Action francaise en
1925 et rejoint en 1928 les Croix de Feu, la Cagoule, et adhére au Parti populaire francais de Doriot en 1936.
Jugeant la Légion francaise des combattants trop modérée, il crée en 1941, dans les Alpes-maritimes, le Service
d'ordre légionnaire (SOL), mouvement paramilitaire, antisémite, reconnu par Pétain. Le SOL devient la Milice
francgaise en 1943 qui doit défendre la révolution nationale aux cdtés de I'Allemagne. Darnand préte serment a
Hitler et entre dans la Waffen SS. Laval le couvre et la Milice développe le terrorisme, devenu légal, contre les
maquis. En septembre 1944, il gagne Sigmaringen et intégre la Milice dans la division SS Charlemagne. Arrété,
condamné par la Haute Cour de Justice, il est exécuté le 10 octobre 1945.
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Basch® le dreyfusard il n’y a pas si longtemps), Jaurés osait dire que les désastres de la patrie
étaient prépares dans les officines de ces incapables chamarrés ! L’histoire de France a montré
que ce n’était pas toujours inconsciemment, comme le disait le généreux tribun. Jaurés parlait
juste : ce n’était pas pour le seul J'accuse qu’on poursuivait Zola, ¢’était parce que le
J'accuse était le couronnement, 1’aboutissement logique, le développement naturel de toute
son ceuvre. Oui, on le poursuivait pour Germinal et pour Lourdes, et pour la Débacle, ce livre
dont les hommes de débécle parlent toujours avec une vertueuse indignation !

Jaures avait raison : on poursuivait Zola, techniqguement, pour avoir mis en cause
I’Etat-Major mais on le poursuivait en réalité parce qu’il avait mis en cause une caste, et cela
de toute 1’autorité d’une ceuvre immense, qui est le proces de cette caste. On poursuivait
Emile Zola, I’écrivain, et en lui on poursuivait le réalisme. On poursuivait en lui le droit de
I’écrivain de juger, de proclamer la vérité, de dire les choses comme elle sont. Et c’est,
consciemment ou non, ce droit encore qu’on conteste, qu’on prétend abolir, quand on crie a
I’écrivain : pas de politique ! quand on veut dégager de son ceuvre un Emile Zola de bronze
ou de marbre, dont les passions éteintes ne seraient plus que des passions mortes.

Il y a, touchant Emile Zola, sa vie, son ceuvre et son exemple, une politique
d’apaisement. Notre République, depuis cinquante ans, rejette dans 1’ombre certaines choses
qui sont de mauvaises compagnies malséantes, et nos enfants, qui trouvent dans leurs manuels
d’histoire trois lignes évasives sur le Commune de Paris, n’entendront parler de I’affaire
Dreyfus que comme d’une de ces périodes regrettables ou les Frangais ne s’aimaient pas. Ah !
Qu’on nous laisse rire devant cette prophylaxie historique, cette pudeur d’ignorantins ! Nous
venons de voir ou elle méne : a Pétain, a Vichy, a Darnand ! Depuis cinquante ans, nous
vivons sous le chantage de la réaction noire : et les Maurras qui désignent Jaurés a ’assassin
et tous les patriotes de 40 a 44 a la Gestapo, terrorisent notre société, et lui interdisent de
parler de I’ Affaire. Eux, pendant ce temps-1a, ils ne se sont pas privés pour continuer, et pas
seulement sur le plan moral et littéraire, les campagnes qui obscurcirent et attristérent les
derniéres années de la vie d’Emile Zola. Ceux qui osent défendre Zola, cependant, en parlent
selon cette politique d’apaisement que je disais : ils jettent un voile sur I’homme qui criait au
jury prét a le condamner :

Je n’ai pas voulu que mon pays restit dans le mensonge et ’injustice. On peut me frapper ici. Un jour,
la France me remerciera d’avoir aidé a sauver son honneur.

IIs croient faire sagement en séparant la politique du littéraire. Pendant ce temps, les
hommes du mensonge et de ’injustice, disparues les pieces du proces, ont beau jeu pour
triompher, et littérairement et politiquement.

Ne dites pas que j’exagére, et que Zola est mis en France, en 1946, a la place qui lui
revient. Cela n’est pas vrai, et de loin. Zola, qui, a la fin de sa vie, ayant déja donné a la
France les grandes ceuvres qui portérent par le monde avec le sien le nom frangais, deux fois
frappé de condamnations iniques, se voit retirer la Légion d’honneur comme s’il avait désécrit
la Terre, déséecrit Nana, désécrit Pot-Bouille, Germinal, Zola doit s’exiler en Angleterre. Et
lisez tout ce qu’il a écrit a son retour : lisez ses lettres aux successifs présidents de la
République, ces appels a la France, qui sont presque les derniers cris de Zola vivant :

On nous a bien promis, en dédommagement, la justice de I’histoire. C’est un peu comme le paradis
catholique, qui sert a faire patienter sur cette terre les misérables dupes que la faim étrangle ... Pour moi, je veux

19 Victor Basch fut un ardent dreyfusard, notamment lors du procés de Rennes en 1899. 1 devient par la suite
président de la Ligue des Droits de ’'Homme. Le 10 janvier 1944, a ’age de 81 ans, Victor et Ilona Basch sont
assassinés par des miliciens et des membres de la police allemande non loin de Lyon.
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bien et j’espére méme que la revanche de I’histoire sera plus sérieuses que les délices du paradis. Un peu de
justice m’aurait pourtant fait plaisir'.

La fin de la vie d’Emile Zola aura été une des tristesses de notre histoire. L’homme qui
représentait I’amour de la justice du peuple francais n’a pas connu la justice. Condamné en
février 1898, Zola est obligé de quitter la France le 18 juillet de la méme année (« Le 18
juillet 1898 restera, dans ma vie, la date affreuse ou j’ai saigné tout mon sang » ; or, c’est le
31 aolt 1898, qu’au Mont-Valérien, le colonel Henry, s’étant reconnu faussaire, se donne
volontairement la mort. En juin 1899, quand Zola revient en France, on n’a pas cassé les
condamnations techniquement obtenues contre lui, on ne lui a pas rendu la Légion d’honneur.
Dreyfus revient aussi en France, en aolt 1899, un an presque apres I’aveu du colonel Henry.
Le 9 septembre, un conseil de guerre le condamne a nouveau, et Zola écrit :

Je suis dans I’épouvante. Et ce n’est plus la colére, I’indignation vengeresse, le besoin de crier le crime,
d’en demander le chatiment au nom de la vérité et de la justice : c¢’est I’épouvante, la terreur sacrée de I’homme
qui voit I’impossible se réaliser, les fleuves remonter vers leur source, la terre culbuter sous le soleil. Et ce que je
crie, c’est la détresse de notre généreuse et noble France, c’est I’effroi de I’abime ou elle roule®?,

Cette épouvante ne prévoyait pas le raffinement monstrueux par lequel les faussaires
et les complices allaient achever une parodie de justice : la loi d’amnistie qui, quinze mois
plus tard, par une ignoble générosité, traitait les innocents comme des coupables pardonnés.
Emile Zola ne devait y survivre que deux mois : « Un peu de justice m’aurait pourtant fait
plaisir ... » Phrase tragique qui demeurera sans réponse. Mais comment nous, qui avons vu
Hitler a Paris, et le mensonge proclamé vérité par un maréchal de France, le patriotisme sacré
crime, et la trahison vertu, comment ne reconnaitrions-nous pas cette eépouvante de Zola dans
I’été 1899 ? Comment, lorsque nous lisons le proces Zola, ne reconnaitrions-nous pas dans cet
atroce public du palais de justice, a Paris, dont les cris et les murmures et les rires, a chaque
mot de Zola et de ses défenseurs demeurent objets de honte, le public qu’on a vu hier, au
proces Pétain ou a celui des amiraux traitres, librement exprimer sa solidarité avec I’homme
de Montoire et les assassins de notre marine ? L’effroi de I’abime ou va rouler la France,
quand il parlait ainsi, Zola imaginait-il la profondeur de 1’abime qu’il nous a fallu mesurer ?
Et, comme lui, nous demandons un peu de justice.

Eh bien, Zola mort attend toujours, certains veulent bien pour lui la justice littéraire,
d’autres lui refusent méme celle-1a. Mais on n’enseigne pas dans les écoles la vérité qui seule
est justice, la vérité qui tient en quelques mots : a la fin du XI1X® siecle, une caste parasitaire,
qui s’était emparé de notre armée et de notre honneur, ayant compromis aux yeux du monde,
par le faux, les opérations, de basse police et le mensonge flagrant, ce que nous avons de plus
pur et de plus cher, ’'image de la France, il s’est trouvé un grand écrivain qui s’appelait Emile
Zola, qui par son courage et son abnégation, a su sauver I’honneur de le France.

Il y a une vingtaine d’années, comme je publiais en revue le début de mon livre Le
Paysan de Paris, un critique et mauvais romancier, depuis lors entré a I’ Académie Frangaise,
dans un méme article, avait exécuté Zola, 1’écrasant de la pire accusation — puisqu’il trouvait
Zola vulgaire — et me couvrait de fleurs. Cela lui valut une lettre de moi, telle que pendant des
années et des années il n’osa plus écrire mon nom. Je ne rappelle pas ceci pour ce qui me
concerne, mais pour le fait que ce monsieur qui trouvait Zola vulgaire devait tout
naturellement, pendant que I’Allemand régnait en France, en Suisse, ou il était, collaborer
quatre ans avec les agents ouverts de 1’Allemagne, avec les agents payés de I’Allemagne. Il y
a vingt ans, quand il mettait les rieurs et les salons de son coté aux dépens de Zola, les choses
n’étaient pas si claires. Mais il est de fait que pour entrer a I’Académie, c’était déja de toute

1 proces Zola, Stock, p.
2 Emile Zola,
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nécessité de flatter cette caste qui haissait Zola, et qui hait le peuple de France, sans doute le
trouvant vulgaire. Je n’ai parlé de ce vague personnage qu’a titre de symptome. Aujourd’hui,
les événements ont de mille autres maniéres, rendu tres claire la nature de cette lutte
persistante contre un grand écrivain, contre une des gloires de la France. L’heure de la justice
que Zola n’a pas connue sur cette terre est-elle enfin sonnée ? On voudrait le croire. Rendre
justice a Zola, cependant, je le répéte, ce n’est pas que lui rendre justice littéraire. Ce que Zola
attendait, ce qu’il attend encore, c’est la condamnation de ceux qui le condamnérent, de ceux
qui faillirent compromettre I’honneur francais. Et qui ne voit ce que cela implique d’actuel, ce
que cela demande de passion vivante, ce que cela représente de conscience francaise, de
volonté de poursuivre un combat, le combat commencé avec J accuse et que poursuivirent
contre Vichy, contre la caste des Darquier de Pellepoix'® et des Mayol de Luppé', les
combattants de sa patrie de 1940 al944 sur le sol envahi ? Aujourd’hui, puisque j’ai ici
I’honneur de présider une cérémonie du souvenir, qu’on me permette de lui donner ce sens.
La seule, la vraie justice qui puisse étre rendue a Emile Zola, auquel des hommes dont le nom
s’est perdu, oserent arracher sa Légion d’honneur, la vraie justice sera de poursuivre la tache
entreprise par Zola, et de puiser dans son exemple la force de I’enseignement du combat
jamais achevé de I’homme contre la nuit.

Cet Emile Zola, nous tenons de lui (déposition de 1’écrivain a I’audience du 8 février
1898) qu’alors tous les jours on I’injuriait dans la rue, on lui cassait ses carreaux, on le roulait
dans la boue, une presse immonde le traitait comme un bandit ... Cet Emile Zola, c’est lui qui
disait au général de Pellieux devant le tribunal :

Je demande au général de Pellieux s’il ne croit pas qu’il y ait différentes fagcons de servir la France ? On
peut la servir par I’épée et par la plume. M. le général de Pellieux a sans doute gagné de grandes victoires ! J’ai
gagné les miennes. Par mes ceuvres, la langue frangaise a été portée dans le monde entier. J’ai mes victoires ! Je
légue a la postérité le nom du général de Pellieux et celui d’Emile Zola : elle choisira® !

Les ennemis de Zola le représentaient comme un insulteur de 1’armée, comme un
mauvais Frangais. Mais ¢’est un professeur 4 1’Ecole Polytechnique, Edouard Grimaux'®, qui
déclarait a son proces :

Les insulteurs de ’armée sont ceux qui parcourent les rues en criant Vive [’armée ! sans crier Vive la
République ! ces deux cris qui ne peuvent étre séparés. Ce sont ceux qui crient : Vive I’armée ! Mort a Zola'!
Mort aux Juifs !

Mesdames et Messieurs, ces paroles n’ont vraiment pas perdu de leur actualité. Ceux
qui, aujourd’hui, veulent opposer a la République une armée prétorienne, 1’armée de leur
caste, sont les ennemis de la République et de I’armée. Ils ont nécessairement a coté d’eux les
gens qui auraient crié Mort a Zola ! et qui ont crié il n’y a pas si longtemps Mort aux Juifs, et
ce n’était pas un cri académique.

Ceux qui veulent saper la République fussent-ils les plus prestigieux militaires, sont
forcément les ennemis de 1’armée nationale, de la grande armée frangaise qui a prouvé sa
force et sa valeur en chassant 1’étranger de notre sol par un terrible combat de quatre années.
Méme si hier ils étaient dans le camp de la France, les voila forcément les alliés des

3 Darquier de Pellepoix, commissaire aux questions juives du gouvernement de Vichy, prépare en décembre
1942 un 3éme Statut des Juifs qui ne verra pas le jour. En Février 1943, le "Petit Parisien" l'interviewe et il
évoque ses projets. Parmi ceux-ci, il y a le "port de I'étoile jaune en zone non occupée”.

L un des apétres du christianisme aryen fut Mgr Jean Mayol de Luppé, prélat de Sa Sainteté et auménier de la
Légion des volontaires frangais contre le bolchévisme, auquel le Christ semblait étre apparu sous les traits d’un
guerrier blond, aryen, germanophone et antisémite.

> Proces Zola, op. cit., t. I, p. 268.

18 professeur de chimie a I’Ecole polytechnique et a I’Institut agronomique.
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antisémites, de la caste de Vichy, et les ennemis de la France. Tous ne le savent pas dans leurs
rangs, mais qu’ils prennent garde a ce glissement fatal de la trahison, dont les récents
exemples devraient les épouvanter. Il n’y a pas trois cotés aux barricades, il n’y a pas d’autre
parti que celui de la France ou celui de ses bourreaux a peine vaincus qu’ils relévent la téte. Il
n’y a pas d’autre choix devant nous, avec Zola pour la France, ou avec Esterhazy, avec
Maurras, avec Pétain contre elle.

Des gens me reprocheront cette formule: avec Zola pour la France, comme
disproportionnée dans ses termes. Ce seront ceux-la précisément qui, toujours, prétendant
distinguer le littéraire du politique, et qui maintenant diront que Zola c’est une esthétique, et
que la France, méme la République n’a pas d’esthétique. Au temps de ce qu’il appelait le
roman expérimental, Zola écrivait :

11 doit y avoir accord entre le mouvement social qui est la cause, et I’expression littéraire, qui est 1’effet.
Si la République, aveuglée sur elle-méme, ne comprenant pas qu’il existe enfin par la force d’une formule
scientifique, en venait a persécuter cette formule scientifique dans les lettres, ce serait un signe que la
République n’est pas mire pour les faits, et qu’elle doit disparaitre une fois encore devant un fait, la dictature.

Aujourd’hui, comme alors il faut étre avec Zola, avec la réalisme, le droit de juger
pour I’écrivain, le droit de dire la vérité si I’on veut demeurer du camp frangais contre
I’aventurisme intellectuel, contre la dictature. Il doit y avoir accord entre le mouvement
social, qui est la cause, et [’expression littéraire, qui est [ effet, c’est cette éclatante vérité que
les amateurs d’eau trouble ne supportent pas, et qui nous a valu leurs clameurs parce que ces
derniers temps on 1’a affirmée avec quelque violence au pays du socialisme.

On aurait aimé sans doute ici me voir mettre au point ce qui vaut encore ou ne vaut
plus dans I’ceuvre d’Emile Zola. On aurait voulu me voir faire la part du temps et celle du
génie. Instruire le procés du vocabulaire des Rougon, des conceptions scientifiques de leur
pére, opposer au naturalisme le réalisme moderne, ce que nous avons appris et que Zola
ignorait, et ainsi de suite. Mais bien siir qu’Emile Zola est le romancier de la seconde moitié
du XIXe siécle, et que nous atteignons le ceeur du XX°. Bien sOr que depuis Au Bonheur des
Dames, les trusts se sont développés, comme apres les chemins de fer sont apparus les avions.
Bien sir que pas plus que Balzac, Zola n’est le dernier mot du roman. Enfin, il y a aux romans
de Zola une critique de gauche, qu’il ne faut pas confondre avec les criailleries et les insultes
de la réaction contre ce grand €crivain. J’aurais pu, chemin faisant, a cette lumiere, examiner
Zola, les insuffisances du naturalisme, ce qu’il y a de dépassé dans la conception du roman
expérimental. Des 1891, un des esprits les plus remarquables du socialisme francais, Paul
Lafargue, & propos de L’Argent, avait inauguré cet examen critique que I’histoire nous
impose. Mais Lafargue écrivait cela plusieurs années avant que la logique intérieure de son
ceuvre ait donné a Zola le visage définitif que nous lui voyons et, quand il disait, traitant les
naturalistes d’écrivains en chambre :

Peut-on imaginer que Dante eQt écrit la Divine Comédie si, en bon philistin, il s’était enfermé entre
quatre murs, indifférent a la vie publique, et s’il n’avait pris passionnément parti dans les luttes de 1’époque ?

Lafargue, sans le savoir, apportait une pierre a I’éloge de Zola que nous pouvons
aujourd’hui prononcer.

Cet éloge, parce que justement je le base aujourd’hui sur ce que ne pouvait savoir Paul
Lafargue d’Emile Zola en 1891, on ne manquera pas de me faire observer que c’est celui de
I’auteur de J'accuse et non pas de 1’auteur de Nana ou de La Béte Humaine. On me dira
qu’Emile Zola est, d’abord, est, avant tout, un grand romancier, le seul romancier, certes, dont
le nom puisse s’écrire a c6té du nom de Balzac. On me dira que c’est de I’écrivain que je
devais parler. Ceux qui me diront cela m’ont mal entendu : pour moi, il n’y a pas 1’écrivain,
d’une part, et, d’autre part, le politique. C’est un seul homme. Celui pour qui je demande
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justice. Défendre le Zola de I’ Affaire, c’est défendre tout le cheminement de son ceuvre, tout
le développement de sa pensee. Et peut-étre que j’aurais pu m’arréter aux étapes de ce
développement, aux romans d’Emile Zola, I’un aprés 1’autre. Mais que les ennemis de la
lumiere le veuillent ou non, ne sont-ils pas, ces romans, dans le plein jour de la gloire ?
Qu’attendent-ils de moi, que puis-je pour eux, contre qui personne ne peut rien ? Mais rendre
justice, pleine justice a Zola, ce n’est pas longuement parler de ses romans, ce n’est pas, d’une
chaire professorale, analyser ses livres. Rendre justice a Zola, c’est en tirer la legon, c’est
comprendre I’exemple de Zola, c’est continuer Zola, c’est continuer la France.


http://www.ezola.fr/

