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Discours prononcé le 6 octobre 1929 au péelerinage de Médan

A. Ferdinand-Hérold

I1 est des hommes a qui 1’on garde, dans tous les hasards de la vie, une reconnaissance
émue. Aux heures de jeunesse, ils ne vous ont pas seulement guidé, ils vous ont obligé a
regarder en vous-méme, ils vous ont permis de vous mieux connaitre.

Emile Zola nous a rendu le plus précieux service. Certes, nous avions assisté, sans y
rester indifférents, a des crises nationales, et des plus graves. Nous avions, en politique
comme en littérature, des opinions, et nous ne rougissions pas de les avouer. Mais nous ne
nous mélions guére a la vie publique, nous observions la lutte quotidienne, nous ne nous y
posions pas en combattants. Zola, de sa main puissante, nous montra la voie ou nous engager.
Il nous enseigna le devoir civique, il éveilla notre ardeur aux saines batailles, et j’en connais
qui, maintenant encore, le remercient quand ils sont conduits a défendre, par des actes, la
grande cause qui fut toujours la sienne, la cause de la justice et de la vérité. Nous ne
I’admirons pas seulement, nous 1’aimons.

Tres jeune, Emile Zola combattit pour ses idées ; trés jeune, il affirma sa confiance en
la démocratie. Et quand, plus tard, il écrivait la superbe lettre J’accuse et donnait un grand
exemple de vertu civique, il prouvait que ni I’age ni la célébrité n’avaient affaibli sa foi et
que, pour la défendre, il était toujours prét aux luttes les plus nobles !

Laissez-moi lui donner la parole. Ecoutez la voix d’Emile Zola, d’Emile Zola débutant
presque dans les lettres, et admire quelle générosité I’anime, quelle générosité simple, quelle
générosité naturelle.

En 1868, un journal hebdomadaire fut fondé par quelques-uns de ces hommes qui
voulaient remplacer un empire guerrier et clérical par une république amie de la paix et de la
pensée libre : Eugene Pelletan en était le rédacteur en chef. Il était intitulé La Tribune
francaise, politique et littéraire. Il parut réguliérement jusqu’en janvier 1870. Emile Zola y
donna des chroniques excellentes, ou il s’exprimait avec la plus vive, la plus séduisante, la
plus sereine et, parfois aussi, la plus tragique liberté.

Vous vous étonneriez que Zola n’entretint pas ses lecteurs de livres et de comédies. Il
le fait souvent. Il parle d’Octave Feuillet: Zola godte peu «la senteur de sacristie et de
boudoir dont il parfume ses ceuvres ». 1l critique finement Victorien Sardou, qui gate de beaux
sujets par une adresse de convention et une étude superficielle des caractéres. L’Education
sentimentale parait : il s’incline devant Flaubert avec une admiration respectueuse.

I1 se préoccupe de I’avenir et de 1’art. Qu’ont a faire les peintres et les sculpteurs de la
protection officielle ? Zola raille le réglement des Salons, il raille les jurys. 1l demande que
tous les artistes soient libres d’exposer ; il demande la suppression de toutes les récompenses.
Les gouvernements despotiques, d’ailleurs, ne mettent-ils pas des entraves au genie ? On
interdit a Manet de faire tirer la lithographie représentant 1’exécution de Maximilien : Zola
proteste aussitt contre cette mesure.

Il n’aime point ces hommes qui veulent empécher, comme contraire a la morale, la
libre expression de la pensée. Il leur dit : « Vous ne savez comprendre que la moralité banale.
La moralité plus haute, celle qui est supérieure aux devoirs purement sociaux, et qui vit de
veérité et de justice absolues, vous échappe et vous épouvante ».

Ces hommes supportent mal qu’un pays nomme ses représentants. Zola feint qu’un
ministre vienne distribuer des prix aux députés : « Voici les élections qui approchent, dit le
ministre. Dieu sait le mal que la France va se donner pour sa paresse qu’elle laissat le
gouvernement nommer les députés ? »
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Le sort de la femme, dans notre société, I’inquiéte. Il s’adresse a une amie imaginaire,
qu’il doue de toutes ses graces : « Tu penses que, telles que nous les faisons, les femmes ne
sont pas bonnes a grand’chose. Il faudrait les élever librement, fermer tous ces pensionnats ou
elles apprennent a étre faibles et sottes. Et la génération qui grandirait alors serait faite
d’épouses dignes et d’énergiques travailleuses ».

Et il ajoute : « Emanciper la femme, c’est excellent ; mais il faudrait avant tout lui
enseigner 1’usage de la liberté... Il serait temps de les cultiver en plantes utiles, et non plus en
fleurs de serre chaude n’ayant pour elles que 1’éclat d’une matinée. Quand nos mceurs
voudront que nous cessions de jouer a la poupée, nous trouverons dans nos compagnes une
aide et un appui. »

I1 s’intéresse fort a I’éducation de I’enfance et de la jeunesse. Il ne voudrait pas qu’on
la confiat aux jésuites : « Ils n’ont point le désir de créer des hommes, mais ils croient avoir le
devoir de former des esprits humbles et obéissants, faciles a enrégimenter. Un peu
d’abrutissement est une excellente chose. Quand on a élevé un enfant a coups de fouet et
qu’on a su en faire un cerveau étroit et légérement brute, on peut compter a jamais sur sa
docilité. La bonne cause a un défenseur de plus. »

Il faut surveiller les jeux méme des enfants : « Je me disais que le jour ou j’aurais un
fils, je ne lui donnerais jamais un tambour pour jouet : des cerceaux, des toupies, des billes,
tant qu’il voudra ; mais si j’apergois un fusil entre ses mains, je le reconduirai a 1’école en lui
tirant les oreilles et en lui disant : « Travaille, petit misérable ; a ton age, on apprend a vivre et
non pas a tuer ».

C’est que Zola est convaincu que la paix seule est bienfaisante. A préparer la guerre,
les gouvernements épuisent les nations et ravissent les jeunes gens aux travaux utiles : « Je
comprends qu’on promene la troupe dans les rues. On ne sait & quoi 1’occuper et il est bon que
les contribuables qui paient les uniformes les voient passer de temps a autre ». La préparation
de la guerre donne un prétexte facile a toutes les mesures arbitraires : « VVous pouvez étudier
dés maintenant les résultats de notre attitude guerriere. Un pareil temps est excellent pour
confisquer la liberté. Quand un prince feint de croire que ses frontiéres sont menacées, quand
par d’immenses préparatifs de guerre il semble se précautionner contre une lutte prochaine, il
garrotte son peuple pour mieux le sauver des dangers qu’il lui montre a I’horizon... La guerre
chasse la liberté des nations ».

S’agit-il de féter Napoléon ? Quelques réjouissances banales dans les Champs-Elysées
commémoreront mal la gloire impériale. 1l et fallu une guerre avec de belles batailles, bien
sanglantes. « L’odeur du carnage aurait fumé comme un encens devant 1’idole de saint
Napoléon. » Et Zola évoque ’ombre du conquérant. Parmi une buée rougeétre, elle passe sur
les cadavres, les narines largement ouvertes. « Elle reconnait les parfums aimés. Elle est
heureuse de I’attention délicate qu’on a eue en lui donnant la seule féte qu’elle souhaitait. »
Ce sont les morts qu’il faudrait convoquer pour féter Napoléon. « Ce serait une belle féte, la
féte d’un peuple d’égorgés. » Quoi qu’on fasse, le peuple, dans les fétes qu’on prépare, les
sentira errer, et il entendra un long murmure sortir des tombeaux : « Pourquoi fétez-vous les
empereurs et ne pleurez-vous pas la France meurtrie ? La Saint-Napoléon est un jour de deuil
pour toutes les meres. Tandis que les soldats trinquent, les hommes libres sanglotent. Ecoutez
la voix des morts qui réclame la paix et la fraternité des peuples ».

Zola croit a la volonté pacifique des peuples. L’empereur de Chine envoie-t-il un
ambassadeur a Paris, Zola écrit : « C’est aux pieds des rois que vous étes que vous étes allé
déposer les veeux de votre maitre. Il est une autre majesté en Europe avec laquelle je voudrais
vous voir lier commerce d’amitié. C’est de cette majesté que dépend le salut du monde. Avant
de partir, consultez-la, prenez ses ordres. Je veux parler du peuple, de ce travailleur géant qui,
malgré la guerre, malgré les cordes qui génent ses mouvements, continue sans relache sa
besogne de paix et de liberté¢. C’est lui qui, au milieu du tapage des armes et des cris des
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victimes, jette ces chants d’espérance que votre maitre a entendus du fond de son palais.
Croyez-moi, quittez les cours, descendez dans les rues, visitez les ateliers. Et quand vous
serez de retour & Pékin, dites au fils du Ciel : « Ces gens civilisés sont des hypocrites qui se
trompent et se dévorent comme des bétes sournoises et cruelles. Mais un peuple de
travailleurs se léve au milieu d’eux qui pacifiera la terre ».

Et, un jour, il s’adresse a Frédéric Mistral et, cette fois, il parle en prophéte : « Poéte,
levez-vous. Quand vous serez sur les sommets, écoutez et regardez. L’idiome de votre pays Se
perd dans le chceur des langues, les contrées s’étendant devant vous comme une seule et
méme patrie. A cette heure blanche de I’aube, voyez votre berceau s’agrandir : la Provence
devient la France, la France devient le monde. Vous étes un fils de I’humanité. Les foules,
Sous Vos yeux, obéissent a la grande poussée du progres ; elles vont a la science, a la paix, a
I’unité. Le bruit gréle de vos tambourins disparait dans la priére universelle, et il n’y a plus
qu’une farandole, la farandole des hommes fréres. Que chacun donne la main a son voisin et
que la ronde tourne, tourne autour de la terre joyeuse ».

Mesdames, messieurs, c¢’est Emile Zola qui vous a parlé. Vous ’avez écouté. Vous
n’oublierez pas ses hauts conseils. Quand vous quitterez cette maison qu’il aimait, vous
sentirez croitre encore, s’il est possible, I’admiration et 1’amitié que votre sagesse et votre
courage lui ont conservées, et vous serez comme il fut, les vigoureux défenseurs de la justice
et de la vérité.
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