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Discours prononcé le 7 octobre 1928 au pèlerinage de Médan 

 

par Pierre Paraf 

au nom des Amis de Zola 

  
 Voici qu’à mon tour je gravis ces marches de pierre d’où tant de mes maîtres ont parlé 

et que, pour la première fois, je dois me détacher des rangs de ces pèlerins dont depuis vingt 

ans bientôt j’ai suivi le fervent cortège. 

 A cette minute où, répondant à l’invitation de mon grand ami Marcel Batilliat, je viens 

apporter à la gloire d’Emile Zola l’hommage de la Société des Amis du Maître et aussi celui 

de la jeunesse littéraire de France, de grands souvenirs s’éveillent en moi, leur voix résonne si 

profonde et mélancolique qu’elle m’inciterait à un respectueux silence et que l’honneur qui 

m’est échu me semble plus lourd et plus émouvant encore. 

 Parler dans cet harmonieux paysage d’automne, auprès de cette maison qu’habitèrent 

le travail et la gloire, où la bienfaisance et la grâce enfantine ont maintenant fixé leurs 

quartiers, parler devant ces maîtres illustres, dont le nom n’incarne pas seulement la célébrité, 

ce qui est bien, mais aussi l’indépendance, la générosité et la fidélité, ce qui est mieux encore, 

- oui, s’adresser à ces vétérans de ces grandes batailles du passé et à vous, mes jeunes 

camarades, les pionniers des routes de l’avenir, n’est-ce point une tâche dont on ait le droit de 

trembler un peu, - si fraternelle que soit l’atmosphère de cette demeure, et ne faut-il pas, pour 

m’enhardir, que des ombres chères surgissent et étendent sur moi leurs ailes. 

 

* 

* * 

 

 Des ombres. Et d’abord la plus grande de toutes. Celle à qui nous devons d’être ici, 

qui fut, pour ceux de ma génération encore tout enfant quand le Maître mourut, le 

prolongement et le rayonnement de son génie et de son âme : Mme Alexandrine Emile Zola 

 Permettez-moi de l’évoquer aux premiers mots de mon hommage, celle dont la 

bienveillante amitié savait abolir toutes les distances de l’âge et de la gloire !... Sur un fauteuil 

au premier rang de cet auditoire, avec sa couronne de cheveux blancs et cette grâce altière et 

robuste que confère la plus haute des aristocraties, l’aristocratie du peuple de France, comme 

il nous était doux de la voir discrètement régner sur une journée dont le meilleur était pour 

elle. – En ce pèlerinage d’octobre, elle vivait doublement en vérité. Son veuvage n’était point 

fait de quiétude mais de généreuses batailles. Toutes les fois que le nom glorieux était en 

cause, toutes les fois qu’une injustice se perpétrait, sa voix simple et franche et hardie 

s’élevait, et elle n’avait point besoin d’appel pour répondre « présent ». 

 Lorsque nous, - les fidèles du Maître – nous nous retrouvons autour de sa mémoire 

sous les arbres de ce jardin, nous ne manquons jamais, n’est-ce pas, d’évoquer 

respectueusement son admirable compagne et ne les séparons jamais de la piété de notre 

souvenir. 

 

* 

* * 

 

 Mesdames, messieurs, auprès de Mme Emile Zola, d’autres ombres se pressent, 

surgissent autour de moi comme autour d’Ulysse les pâles Cimmériens. De modestes petites 

ombres à jamais parties, qui déjà me vieillissent et me rejettent moi, le plus de trente ans, dans 
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la troupe des aînés : l’ombre de mon enfance et de mon adolescence et l’ombre de ma 

jeunesse. Et je vois tout d’abord une classe du lycée Condorcet où retentissent les derniers 

échos de l’Affaire Dreyfus. – La naissance d’une amitié avec Denise et Jacques Zola, mon 

condisciple, le nom de son père qui est le plus cher drapeau de mes douze ans, des culottes qui 

se déchirent en son honneur, des coups de poings, des coups de pied assez nombreux, 

quelquefois rendus, mais toujours pardonnés. Et puis l’atmosphère qui s’éclaircit, la Vérité en 

marche qui triomphe, les cendres du Maître au Panthéon, dans une apothéose, et la clarté des 

lampadaires du vieux temple qui nous illumine nous, les petits lycéens, comme une 

récompense et dont la lueur est aussi pour nos humbles batailles une sorte de consécration. 

 Notre adolescence approfondit les beautés de cette œuvre dont la simple révélation 

avait laissé notre enfance éblouie. Nous savons par cœur des pages de Germinal et de Travail. 

Nos évangiles littéraires, ce sont ses évangiles à lui. Une trinité glorieuse nous éclaire : Victor 

Hugo le père, source de toute noblesse et de toute poésie ; Anatole France, abeille qui distilla 

pour nous le miel de toutes les fleurs de Grèce ; Emile Zola. Tandis que d’autres vont vers 

l’enchantement de Barrès et s’exaltent de sentir s’éveiller à son contact leur nationalisme 

intégral, nous trouvons en ces trois maîtres toute la substance et toute la flamme nécessaire. 

 Nous sommes ivres de leur poésie et de leur pensée. Ce sont trois livres d’eux que 

nous emporterions dans une île déserte. Et lorsque la guerre éclate, ce sont trois livres d’eux 

que nous emportons dans notre cantine d’officier ou dans notre sac de soldat. 

 La guerre ! Et voici qu’une nouvelle ombre, ombre bleu horizon surgit pour moi de 

cette seule syllabe, l’ombre de ma jeunesse dont les vingt ans sonnèrent en même temps que 

sonnait le tambour de la mobilisation. L’ombre de notre jeunesse qui partit sans provocation, 

sans amertume, et quelquefois sans espoir, emportant avec elle l’image de la France généreuse 

et humaine, de la France de Victor Hugo et d’Anatole France et d’Emile Zola ; notre jeunesse 

qui dut peut-être à ces trois maîtres de se battre, comme disait Romain Rolland, les mains 

pures et le cœur innocent et de rapporter de cette guerre, dont tant de mauvais marchands 

espéraient faire une entreprise de haine, une grande leçon d’amour. 

 

* 

* * 

 

 Mais c’est assez évoquer ces petites ombres qui nous transportent dans un passé déjà 

lointain. De la jeunesse littéraire, Emile Zola eût exigé des paroles moins mélancoliques et 

plus viriles. Il eût exigé de nous un hommage plus direct, un hommage professionnel 

d’apprenti à maître et aussi un témoignage d’homme à homme. 

 Soyons sincères envers celui qui n’accepta pas de mensonge. Avouons que les 

batailles du naturalisme, si hardies et fécondes qu’elles aient été, ne sont plus pour nous qu’un 

brillant chapitre de l’histoire littéraire. Aux théories dont Emile Zola se fit le noble champion, 

beaucoup d’entre nous ne doivent guère. Nous ne croyons plus que de la reproduction 

minutieuse et stricte du détail jaillisse toute la lumière. Nous savons que l’art comporte la 

dilection, qu’il veut que la vie soit à la fois filtrée et captée jusqu’en ses sources, que 

l’apparence extérieure et photographique des choses ne correspondît jamais à la vérité 

intégrale. Au naturalisme nous ne devons guère, mais à celui dont le génie dépasse le 

naturalisme après l’avoir magnifiquement incarné, à celui qui fut avec Victor Hugo le plus 

grands de nos prosateurs romantiques, et qui écrivit des romans comme l’antique Hellade 

écrivait des épopées, nous devons les plus chers enthousiasmes et le meilleur de notre pensée. 

C’est par Emile Zola que les manifestations hallucinantes de la vie moderne, le grand 

magasin, la Bourse, le rail, la mine, ont pris corps à nos yeux. C’est dans son œuvre que le 

mouvement social et syndical de la fin du XIX
e
 siècle, qui devait si magnifiquement grandir 

depuis, nous est apparu. Doué d’une splendide faculté d’anticipation, il a eu l’intuition de tous 
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les drames qu’il devait nous être donné de vivre : la guerre, la révolution russe, et peut-être 

l’épilogue dont nous n’osons encore que timidement nous réjouir, la réconciliation des 

peuples. Bien plus que Balzac et que Flaubert, Zola rêvait être pour nous le guide, 

l’inspirateur, le confident, le consolateur. Dans tous les domaines de notre activité, son 

exemple nous domine. Le mot de « fécondité » qui servit de titre à l’un de ses romans, c’est 

bien le symbole de son œuvre, de son génie. Par lui, des milliers de personnages prirent 

naissance et se fixèrent dans les âmes de millions de lecteurs, plus vivants que s’ils avaient 

réellement existé. Son cerveau robuste sut donner aux résultats de son observation et aux 

rêves de son imagination une armure solide qui leur assuraient l’immortalité. En notre époque 

où, sauf de rares exceptions, les qualités purement créatrices sont peu communes chez les 

écrivains, où les vies romancées et les essais fleurissent plus facilement que les bons romans, 

nous sommes plus d’une fois écrasés et confondus par la faculté titanesque et surhumaine de 

cet homme et nous reportons un peu de l’admiration que nous lui devons à ceux de nos grands 

aînés qui le continuent, un Gaston Chérau, un Marcel Batilliat, un Victor Margueritte à la 

hardiesse généreuse, un Henri Barbusse, dont Le Feu fut le digne reflet de la plus grande des 

épopées. 

 

* 

* * 

 

 Mais si en Emile Zola nous admirons sans réserve le romancier, nous aimons aussi, 

nous aimons surtout le poète. Celui dont nous pouvons dire, comme les Parnassiens et les 

Symbolistes disent de Victor Hugo, qu’il nous a ouvert les « portes de l’aurore », - le poète 

qui sut faire ruisseler sa pensée au rythme d’or comme un « divin métal au moule 

harmonieux », - Zola poète latin, Zola méditerranéen, c’est sous cet aspect qu’il nous est peut-

être le plus cher. L’enfant de Provence qui nous ouvre les portes du paradis dans la symphonie 

enivrante des couleurs et des parfums, - le poète, qui bien loin d’avoir jamais sombré dans ce 

sectarisme que lui prêtèrent à tort certains adversaires, sut tout comprendre, tout pardonner, 

tout aimer, aussi bien les extases du prêtre que les ardeurs de l’amant, les joies laborieuses de 

l’homme d’affaires à son bureau ou de l’ouvrier à son four, que l’apostolat du soldat et celui 

du militant. 

 Nous aimons en lui le poète, celui qui, suivant la belle définition de Victor Hugo, sut 

« dire dans le présent le mot de l’avenir », celui qui, après avoir si impitoyablement observé, 

rêva – et qui fut toujours animé du robuste optimisme des prophètes, dont un Jean Jaurès ne 

cessa d’être soutenu, - l’artisan de la Cité future qu’il dépend de nous de réaliser chaque jour 

un peu plus en toute indépendance, mais en cordiale fraternité avec nos frères manuels. Aussi 

bien Emile Zola ne nous a-t-il pas constamment rapproché d’eux, lui qui ne cessa de célébrer 

la noblesse et l’unité de toutes les formes du travail ? 

 

* 

* * 

 

 Miette et Silvère, Albine et Serge, Angélique et Félicien, Luc et Josine, inoubliables 

compagnons, vous qui rejoignîtes dans l’immortalité les amants de la légende, en ce 

pèlerinage d’automne vous serez nos messagers auprès de notre père glorieux. Et vous aussi, 

qui venez d’entrer dans l’existence, petits hôtes emmaillotés de la pouponnière, gracieux 

ambassadeurs de cet avenir auquel Emile Zola ne cessa de croire, vous qui, comme l’enfant de 

Clotilde du docteur Pascal, dressez vos petits bras ainsi qu’un drapeau d’appel à la vie, dites 

au Maître que nous essaierons de nous inspirer de ces grandes leçons, des leçons de travail de 

l’écrivain qui ne resta jamais un jour sans écrire une page et qui se proclamait avec orgueil 
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« ouvrier de lettres », des leçons de courage de celui qu’Anatole France appelait un « moment 

de la conscience humaine » et qui dut, au mépris de ses intérêts et de sa vie, abandonner la 

tour d’ivoire pour défendre un innocent. 

 Au nome de tous ceux dont je suis le très modeste interprète, qui ne m’ont certes 

donné nul mandat, mais dont l’âme fut traversée par les mêmes courants que la mienne, au 

nom de ces nombreux jeunes hommes de la génération brûlante qui mania la pioche et la 

grenade de soldat avant de reprendre le stylo de l’écrivain et qu’on nomma si justement la 

génération du feu, au nom de cette grande famille d’Israël à laquelle j’appartiens et à qui les 

mots de justice, de travail et de vérité furent depuis trente siècles familiers, voici l’humble 

fleur que je voulais ajouter à la couronne de gloire que depuis cinquante ans l’admiration des 

hommes a tressée pour Emile Zola. 

 

* 

* * 

 

 Vous souvenez-vous, mesdames et messieurs, de ce premier pèlerinage qui nous réunit 

au sortir de la guerre. Nous venions à peine de quitter l’uniforme ; l’âme encore vibrante et 

blessée nous avons parcouru ce parc automnal. Nous avons semé près de la statue de Zola 

d’invisibles lauriers, les lauriers d’une victoire assombrie, hélas ! de trop de deuils. Et il nous 

semblait que ces lauriers n’étaient pas encore une offrande suffisante, et avec celle qui n’est 

plus, nous avons souhaité de pouvoir apporter un jour les fleurs d’une paix définitive. A notre 

inoubliable ami, nous avons promis de cueillir d’autres lauriers sur une voie plus juste et plus 

fraternelle. 

 Mesdames, messieurs, devant la mémoire de Maître et devant celle de Mme Emile 

Zola, permettez-moi de formuler encore ce vœu et de renouveler ce serment. 
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