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Discours prononcé le 3 octobre 1926 au péelerinage de Médan

Charles-Henry Hirsch

Je tiens pour la plus haute récompense d’une vie littéraire déja longue, I’honneur qui
m’échoit de rendre hommage a Emile Zola dans sa maison de Médan.

Ici, aidé par le cceur et I’intelligence de la compagne qui, sa premiére admiratrice,
devint la gardienne fervente de sa gloire sans cesse et en vain attaquee, - ici, Emile Zola a
médite ; il a écrit ; il a regu ses grands ainés, ses émules, ses disciples ; il a accueilli, avec une
timidité qui surprenait les plus hardis avant de les gagner, les débutants qu’attirait son
universel et noble renom, digne de son ceuvre.

C’est de cette demeure qu’un élan généreux de sa conscience |’arracha du labeur
quotidien qu’il aimait pour le jeter dans la mélée dont il devinait les violences. D’accusateur,
elle le changea en prévenu, de condamné en proscrit, avant d’assurer la victoire de la Justice
et de permettre qu’il reprit sa plume de romancier. Aussi magnifique qu’on 1’ait vu de ses
forces et de son courage, pendant ces années ou le mensonge, le sophisme, la plus basse
politique usérent des pires armes contre la Vérité, Emile Zola, écrivain seulement, inspirera
cet hommage.

Toute sa carriére a été un combat, et son exemple justifie cette fiere parole qui est de
lui : « Les grandes fortunes littéraires sont aux hommes libres ». Libre, nul ne 1’a été plus que
Zola, exclusivement assujetti a la doctrine d’art dont il a fait son idéal. Il s’est toujours
défendu d’avoir été un chef d’école. Le naturalisme commence avec Rousseau. Choderlos de
Laclos apporte au naturalisme Les Liaisons dangereuses. Apres, vient Balzac, «notre
véritable pére », «le génie du siecle », a écrit Zola, «le premier qui ait affirmé I’action
décisive du milieu sur le personnage », le premier qui « ait porté dans le roman les méthodes
d’observation et d’expérimentation ». Ensuite, Flaubert, avec les Goncourt, suivait la grande
voie du roman vraie, lorsque Zola et Daudet y engagérent leur jumelle jeunesse.

Un admirateur enthousiaste de Racine peut, a bon droit, se demander quelles tragédies
plus ardentes de passion, parce que plongées dans la vie méme et insoumises aux obligations
d’un homme de cour, quels drames plus profonds encore de 1’ambition et de I’amour, Jean
Racine efit écrits, s’il avait eu le bonheur de naitre, libre, au XIX°® siécle !

Un homme, qui mena grand tapage de sa férule, a proclamé la faillite de la science. Il
paie d’une mort absolue de sa critique oratoire 1’audace partisane de ses jugements.

La science, par ses prodiges quotidiens qui émerveillent et activent la curiosité
intellectuelle, continue d’accroitre son crédit. Elle ne faillirait jamais, si I’on n’appliquait pas
ses découvertes a des massacres. Quand, enfin, le simple bon sens aura eu raison de la guerre,
alors la Science (sans laquelle il n’est point de beauté dans les arts) deviendra la foi
universelle. Emile Zola, lui, a prévu ce radieux avenir.

Il est facile, aujourd’hui, de railler 1’écrivain d’avoir édifié ses Rougon-Macquart sur
des théories qui ont vite évolué. L’innombrable foule ou nait, croit, se dissout la famille dont
cette ceuvre constitue 1’ « histoire naturelle et sociale », est une foule toujours vivante. Eugéne
Rougon, Coupeau, Nana, Souvarine, le généreux Etienne Lantier, Saccard et Maxime, le
docteur Pascal, nous les avons rencontres sur notre route, et le pére Fouan aussi. Jean, de La
Débacle, nous I’avons vu, en 1918, revenir a son champ, - victorieux, cette fois, - mais si las,
si épouvanté des horreurs dont il réchappait, qu’il s’est laissé écarter — lui, le combattant — de
« la grande et rude besogne d’une France a refaire ».

Et toutes ces creatures de Zola, nos arriére-petits-enfants les reconnaitront a leur tour,
apres nous, parmi leurs contemporains ; car, si les théories scientifiques se renouvellent, si les
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meeurs varient, I’homme demeure semblable a lui-méme a travers le temps, par les traits
cardinaux de sa nature. Ce sont précisément ces traits que 1’ceil stir d’un Zola a saisis sur le
vif, aussi bien dans Les Trois Villes, dans les Evangiles et dans la sombre splendeur de
Thérese Raquin.

Des gens qui soufflent des bulles de savon, les lachent chez les librairies, et parce
qu’ils pérorent dix a la fois pour se louer les uns les autres, et qui, la plupart, montrent leur
aversion de la nature jusque par inversion, accusent de vulgarité 1’ceuvre de Zola. Ils
accommodent de petits cas d’inconscience leurs débiles histoires ou rien n’arrive que par
I’intermédiaire de miroirs cabossés. Cela n’équivaut pas, en quantité, a trente pages de La Joie
de Vivre. lls appellent cela un roman. La critique entérine leur décret, par complaisante peur
de se tromper. Il y a connivence entre ces juges et ces justiciables, pour ignorer un Emile
Zola, quand ils nomment les maitres. Leurs maitres, a eux, fabriquent des chénes centenaires
hauts d’un pied. La vigoureuse, la vivace forét humaine plantée par Zola domine, de toute sa
puissante frondaison de Vérité, ces essences rabougries. Alors, on méprise le grand
producteur, sa fécondité, son travail, son apostolat. On croit I’accabler : il est vulgaire !

Il a répondu d’avance a ce reproche dans Mes Haines, Une Campagne, Les
Romanciers naturalistes. Aussi est-ce a Fénelon que nous demanderons de défendre le godt
de Zola pour le peuple. Dans sa Lettre a [’Académie, le fin prélat remarque avec douceur :
« Le beau ne perdrait rien de son prix quand il serait commun & tous les hommes ». Il ajoute :
« La rareté est un défaut et une pauvreté de la nature. »

S’il y avait inconvenance a citer un prince de I’Eglise au profit de I’auteur du Réve,
nous prierions que l’on croie a notre bonne intention — et a 1’agrément d’illustrer d’un
paradoxe un discours trop sévere.

Il existait de ces précieux, vers 1881. Zola les a décrits : « IIs raffinent sur I’art de
couper les cheveux en quatre, se posent en hommes d’esprit, poussent la subtilité¢ jusqu’a
prendre les choses par la queue pour ne pas faire comme tout le monde ». Il disait, en outre :
« La démocratie monte, et ils mettent des bateaux en papier dans des cuvettes d’eau sous
prétexte qu’ils sont chaussés trop finement pour aller se mouiller dehors ».

Quel maitre authentique fut et demeure ce prodigieux ouvrier de Lettres! Quel
honneur m’est fait, de parler chez lui ou, de jour en jour, la tiche admirablement réguliére
ajoutait a son ceuvre ! Toute la jeunesse littéraire, si elle était juste, devrait étre ici, au grand
complet.

Du moins entendrait-elle cette opinion d’Emile Zola sur laquelle je vais terminer :
« Ce qui vieillit surtout, c’est I’image. Dans sa nouveauté, I’image séduit. Puis, quand elle a
été employée par deux ou trois générations, elle devient un lieu commun, elle est une guenille,
elle est une honte... Avoir I’impression forte de ce dont on parle, et rendre cette impression
avec la plus grande intensité et la plus grande simplicité, c’est I’art d’écrire tout entier. Il est
déja bien beau de sentir personnellement, d’avoir des sensations a soi ; j’ajoute méme que
c’est le don qui fait les maitres. » C’est un des maitres immortels du roman, que je salue ici,
dans son ceuvre et dans sa vie.
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