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Discours prononcé le 5 octobre 1924 au pélerinage de Médan

Vicente Blasco Ibanez

Mesdames, Messieurs,

Vous rendez hommage aujourd’hui au souvenir d’un des enfants les plus glorieux de
la France. En dépit de ma qualité d’étranger, je suis venu me joindre vous. Il me semble en
avoir un peu le droit, car je me considére comme un fils spirituel de votre pays. Si cette raison
ne suffisait pas, ne me serait-il pas d’ailleurs permis de dire qu’Emile Zola appartient a
I’humanité tout entiére ? Les sentiments qu’il a su peindre, les enthousiasmes, les désespoirs,
les drames que les passions font naitre ne sont-ils pas les mémes dans le monde entier ? Et
peut-on parler de fronti¢res lorsqu’il s’agit de douleur ?

Toutes les grandes nations, certes, ont vu naitre des hommes dont la renommée fut
universelle. A la France pourtant revient la gloire d’avoir donné au monde le plus grand
nombre de ces hommes-flambeaux, de ces hommes-guides. Mieux méme : elle n’a jamais
cessé¢ d’en donner.

Depuis le XVIII° siécle, la France exerce un véritable empire sur le monde, et cela
parce qu’elle a toujours eu un écrivain qui a su exprimer les aspirations de I’humanité entiére
vers un avenir meilleur.

Pour les hommes de tous les pays, un nom domine la plus grande partie du XVIII°
siecle : c’est celui de Voltaire. Mais cette universelle célébrité n’est pas uniquement due a ses
ceuvres littéraires. Voltaire ne fut pas seulement un écrivain, ce fut aussi un homme d’action
qu’entrainait I’amour passionné de la justice et de la vérité. Il ne fut pas de ceux qui, une fois
le succes venu, ne songent plus qu’a gotlter égoistement les douces jouissances de la retraite.
La lutte, il ne la redoutait point : ne le vit-on pas successivement défendre la cause de Calas,
celles de La Barre, Sirven, et de bien d’autres encore, victimes de 1’injustice ou du fanatisme ?

Le XIX® sicle, c’est le siécle de Victor Hugo. Tel le dieu Janus, Hugo semble
posséder deux visages. Il y eut en lui deux hommes : le poéte, qui fut immense ; le lutteur de
Guernesey, qui sut étre tenace et jamais ne désarma devant le despotisme qu’avait vu surgir le
Deux Décembre. Aux yeux de tous les peuples de la terre, Emile Zola a maintenu cette
suprématie des lettres de France. Et lui aussi il apparait sous deux aspects aux millions
d’hommes qui répetent son nom. Ceux qui lisent ses romans les admirent... et les relisent ;
quant a la foule des travailleurs, dont la culture est nécessairement peu développée, elle
vénére en lui un héros véritable qui s’est sacrifié pour la défense du plus noble idéal.

Tout récemment, j’ai fait le tour du monde ; en bien des pays, il m’a été donné de
parler de la littérature que nous pouvons appeler universelle. Ce sont toujours les mémes
noms que j’ai entendu répéter : Victor Hugo, Emile Zola, et celui de notre maitre Anatole
France. L’admiration qu’ils inspirent, ce n’est pas a leurs ceuvres seules qu’ils la doivent, mais
aussi a leur généreuse intervention en faveur des idées de justice.

La gloire d’Emile Zola, il faut I’accepter en bloc, comme celle de toutes les grandes
figures de I’Histoire : les distinctions entre les éléments divers et complexes qui ont pu la faire
naitre ne sont pas de mise. Je vénere 1’écrivain de génie et j’admire I’homme. Ses romans, je
ne me lasse pas de les relire ; et, aux heures de doute, son attitude durant 1’ Affaire Dreyfus
m’apparait comme une legon d’énergie. Mais, aujourd’hui, je veux parler du romancier plutot
que de I’homme d’action, et cela parce que je constate — a voir les choses de loin, comme peut
le faire un étranger, on en a parfois une notion plus exacte — je constate une certaine tendance
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a négliger le talent de I’écrivain pour insister uniquement sur le role de I’apotre de la Justice et
de la Vérité.

Zola a été le plus grand romancier de la fin du X1X® siécle. On pourrait juger superflu
de le dire, si tant de gens ne paraissaient point I’oublier. Il représente pour le roman ce que
Wagner représente pour la musique. Il a marqué la fin d’une période de I’histoire que son
ceuvre semble clore comme un portique. Depuis Zola, une ere nouvelle a commencé pour le
roman, mais on ne sait pas encore aujourd’hui si I’on est en présence d’un monde nouveau ou
d’un désert... avec des oasis. De méme que Wagner a été appelé inexactement le musicien de
I’avenir, alors qu’il continua simplement une tradition et marqua la fin d’une époque glorieuse
pour la musique, de méme Zola, le naturaliste, fut le dernier génie romantique, celui qui
acheva d’illustrer et termina un mouvement a 1’origine duquel nous trouvons Hugo, Balzac et
bien d’autres. A vrai dire, il voulut étre un observateur minutieux des petitesses de la vie, mais
regardez son ceuvre : ce sont des romans-poémes, des epopées en prose, de grandes fresques a
la Michel-Ange.

Certains — je I’ai dit — affectent d’ignorer son génie d’homme de lettres et ne voient en
lui que le noble défenseur de la Vérité. Une injustice de ce genre, qu’elle soit voulue ou non,
n’est point nouvelle, et Zola n’en est pas la premicre victime.

On a dit que les grands écrivains, apres leur mort, pénétrent dans un tunnel obscur ou
disparait momentanément le souvenir de leur personne et de leur ceuvre. C’est que les
contemporains, qui ont dii rendre hommage a leur génie, vivent encore et se vengent d’avoir
¢été subjugués en feignant d’avoir oublié celui qui a disparu. Mais les années passent, et le
mort glorieux apparait soudain a la sortie du tunnel, et cette fois on ne lui conteste plus sa
place parmi les immortels.

Beaucoup d’écrivains, il est vrai, qui furent célébres de leur vivant s’arrétent a
I’intérieur du tunnel et y demeurent pour toujours. Seuls, ceux dont 1’ceuvre contient une force
capable de renverser tous les obstacles parviennent a regagner la lumiére. Nous, étrangers,
nous avons vu avec étonnement une génération francaise qui faisait profession d’ignorer celui
qu’elle appelait avec une irrévérencieuse familiarité « le pére Hugo » ; a la méme époque, le
reste du monde célébrait presque un culte en ’honneur du poéte. Inutile de dire que depuis
longtemps Hugo est sorti de son tunnel, et ce sera toujours une des gloires de la France que
d’avoir vu naitre sur son sol cet héritier d’Homere et de Dante.

Par I’effet des passions politiques et d’une certaine réaction littéraire, on a affecté
d’oublier I’ceuvre immense de Zola romancier ; mais en dépit de tous les efforts, cette ccuvre,
épurée de ces éléments imparfaits qui sont la rancon d’une production énorme, sort
aujourd’hui de I’ombre et entre dans I’immortalité. Il existe actuellement une génération de
jeunes romanciers qui, sous I’influence de la guerre, a renié les romans frivoles et renoncé aux
endormantes subtilités psychologiques, une genération qui sert quelque chose de neuf et tient
compte des sentiments et des problémes de I’heure présente. Eh bien ! Ces ceuvres nouvelles,
ces romans de « jeunes », qu’ils soient de pure analyse objective ou qu’un souffle poétique les
anime, sont inspirés de Zola, et la figure du grand Maitre semble apparaitre dans leurs pages
les plus vigoureuses.

Zola eut les défauts de tous les chefs d’école qui renoncent parfois a leur ceuvre de
création pour faire figure de théoriciens. D’ailleurs Victor Hugo, grand-maitre du romantisme,
n’eut pas moins de golit pour les manifestes et les déclarations de principes que le chef du
naturalisme. On ne lit plus guére aujourd’hui la préface de Cromwell, évangile de 1’école
romantique, pas plus qu’on ne lit les manifestes de 1’école naturaliste. Par contre, une vie
puissante animera éternellement les poemes et les épopées en prose de Victor Hugo, les
romans naturalistes de la jeunesse de Zola, les ceuvres de I’idéalisme humanitaire de la
derniére partie de sa vie. La lutte acharnée que Zola soutint contre les exagérations d’une
littérature sentimentale, aussi fade que fausse, qui était a la mode au début de sa vie I’amena,


http://www.ezola.fr/

Jean-Sébastien Macke — www.ezola.fr

en dépit de son tempérament d’artiste, & outrer a son tour les crudités du naturalisme. Au
milieu du combat, il est malaisé, a vrai dire, de mesurer les coups que I’on porte et d’apprécier
leur violence.

Zola fut un grand poéte, et il eut le mérite de 1’étre contre sa propre volonté. Les
sciences inspiraient a ce grand romantique une venération religieuse et il voulut apporter dans
I’¢laboration du roman des préoccupations et des méthodes de laboratoire. Mais les ailes de
son génie étaient trop puissantes. Elles ’arrachaient du sol et, bien souvent, sans qu’il s’en
aperglt, elles renverseérent les appareils scientifiques qu’il avait préparés ou rompirent les
moules ou venaient d’étre fixées les formes de la vulgaire réalité. Il était bien trop peintre
pour pouvoir étre a toute heure photographe. « L’art, disait-il, n’est que la réalité vue a travers
un tempérament », mais il oubliait que son tempérament a lui était celui d’un artiste, d’un
M¢éridional, celui d’un créateur de beauté qui jette sur la vérité les voiles de la fantaisie et
parvient ainsi a la rendre aimable et attrayante. Ses yeux scrutateurs étaient souvent attirés
vers le ciel, et c’est 1a une mauvaise condition pour s’adonner au travers d’une lentille
grossissante une goutte d’eau ou pullulaient les microbes, alors que ce qu’il voyait et
décrivait, c’était un immense pan de ciel ou les mondes poursuivaient leurs révolutions
éternelles.

I1 détestait Victor Hugo par rivalité d’école ; quant au romantisme, il 1’avait en horreur
et pourtant, je le répéte, il fut le dernier des romantiques, et les romans qu’il écrivit durent,
comme ceux d’Hugo, des poemes tout autant que des romans. Aux yeux de la postérité, la
description de la bataille de Waterloo dans Les Misérables et celle de Sedan dans La Débacle
apparaitront comme des monuments jumeaux. Et ne faut-il pas voir en Germinal une ceuvre
sceur de celle qu’écrivit le prophéte romantique sur les enfers sociaux ?

Mais vous tous, écrivains, hommes de lettres, vous savez mieux que moi la grandeur
de Zola, romancier, et il serait vain d’insister plus longuement sur ce sujet. J’ai simplement
voulu marquer combien il serait injuste d’oublier, fit-ce momentanément, la puissance de
I’artiste ; et c’est une erreur a laquelle s’exposent ceux qui ne voient en Zola que I’apdtre
combattant pour la Justice et la Vérité.

C’est dans mon pays qu’est né véritablement le roman réaliste avec Don Quichotte et
les Nouvelles Ejemplares de Cervantes. La vous trouvez la peinture de la réalité, et vous
voyez que les hommes d’une nature supérieure sont incapables de s’y adapter. Les romans de
Quevedo, ceux des auteurs dits « picaresques » sont également réalistes. Tout I’art de
I’Espagne, y compris la peinture, est base sur le réalisme. Sans doute ces traditions littéraires
expliquent-elles que les pays ou les romans de Zola obtinrent le plus de succés furent, en
dehors de la France, I’Espagne et les neuf ou dix nations américaines de langue espagnole,
c¢’est-a-dire un ensemble de plus de cent millions d’hommes.

Ce que nous admirons en Zola, c’est le romancier qui a su créer tout un monde de
personnages symbolisant les passions humaines, les plus désintéressées, comme les plus
égoistes et les plus bestiales ; mais ce que nous vénérons aussi en lui, ¢’est le champion de la
liberté.

Les actions de I’homme sont le plus souvent étroitement dépendantes du milieu dans
lequel il vit et, par voie de conséquence, I’héroisme est en quelque maniere le résultat des
circonstances tout autant que de la volonté méme de I’homme qui en fait preuve. Imagine-t-on
qu’un héros puisse se manifester, si des dangers ne se présentent point ? Dans les périodes de
qui¢tude et de paix, les gestes d’audace que rien ne justifie sont simplement ridicules.
L’héroisme qui dormait au fond du cceur de Zola serait demeuré inconnu si la vie de 1’écrivain
s’était écoutée au milieu de la paix la plus profonde. Mais sa destinée fut de vivre en un temps
ou la Vérité et la Liberté avaient besoin d’un homme pour les défendre, et il fut cet homme.

Que le sort ait permis a cet héroisme de se manifester, cela n’en diminue point le prix.
D’autres hommes, dans de pareilles circonstances, eussent au moment de porter le pied en
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avant, senti la crainte les envahir. IIs n’auraient pas voulu s’exposer a perdre les avantages
d’une situation acquise et, on les aurait vus, pour ne point compromettre leur repos, pactiser
avec I’injustice et I’erreur.

Entre le devoir et I’intérét, Zola n’hésita pas un seul instant et, sans crainte d’exposer
I’ceuvre de sa vie entiére, il s’élanca dans la mélée. Les résultats de son courage nous
apparaissent aujourd’hui tout aussi clairement que sa gloire littéraire elle-méme. On ne peut
imaginer succeés plus complet que celui qu’il remporta dans sa lutte pour la démocratie. 1l
combattit le militarisme, qui prétendait former une caste a part, au milieu de la société civile.
Aujourd’hui, le militarisme n’existe plus ; ce péril redoutable a été écarté et c’est la peut-étre
une des plus grandes gloires de la troisieme Republique.

Permettez a un étranger d’exprimer 1’admiration immense que lui inspire la démocratie
frangaise, qui aujourd’hui vit eu sein de la paix alors que, il y a quelques années seulement,
elle etait tout entiére sous les armes et soutenait la plus sanglante des guerres. Les genéraux de
la République ont commandé les armées incomparablement plus nombreuses que celles de
Napoléon ; ils ont fait une guerre que les progrés modernes ont rendue plus pénible et plus
apre que ne 1’ont jamais été les guerres de I’Empire ; la victoire qu’ils ont remportée a été
complete et décisive, telle méme que Napoléon ne put I’obtenir dans la derniére partie de sa
vie. Et pourtant tous ces généraux, tous ces chefs victorieux, une fois leur mission remplie, se
sont retirés paisiblement, satisfaits d’avoir accompli leur devoir, et sans songer un seul instant
a tirer personnellement parti de leurs succes, ni a se faire payer leurs services au détriment de
la liberté de leurs compatriotes. Je salue la France républicaine qui donne au monde un
magnifique exemple.

Il est d’autres pays, au contraire, ou les généraux ne connaissent que revers et
désastres ; et, pour compenser sans doute leurs insucces et leurs maladresses, ces chefs
suppriment la liberté de leur pays, ils le soumettent a une tyrannie de caste, ils se déclarent
infaillibles, irremplacables, et se chargent de le démontrer a coups de fusil et de mitrailleuses.
Aujourd’hui, la République frangaise symbolise aux yeux des autres nations latines la lumiére
et I’espérance. Oui, nous sommes beaucoup de Latins qui voyons planer sur nos patries des
dangers bien pires que ceux qui menacerent jamais la France au temps de 1’affaire Dreyfus.

Les efforts d’un siecle pour obtenir la liberté politique ont été récemment effacés d’un
seul coup. Tournez les yeux d’un c6té : VOUS VOyez un parti au pouvoir qui tyrannise toute une
nation et la contraint de s’agenouiller devant un civil qui s’est transformé en dictateur.
Regardez ailleurs, vous verrez un pays ou les généraux font tout, dominent tout, sont préfets,
sont maires, sont juges ; ils s’érigent méme en critiques littéraires, leur censure corrige les
romans et les livres de toute sorte avant de les laisser sortir de I’imprimerie. Ils sont bons a
tout ! Oui, a tout, excepté a faire la guerre, qui est leur seul métier.

En ces temps, ou beaucoup de nos fréres latins traversent de dures epreuves, le
souvenir d’Emile Zola incite a ne point désespérer de 1’avenir et aussi a recourir a I’action, a
I’action immédiate.

Que ton exemple, 6 Maitre, nous anime a 1’heure ou nous devons tous renoncer a la
studieuse solitude de 1’artiste pour aller accomplir notre véritable devoir. Que le souvenir des
jours ou tu combattis nous donne la force de sauver la liberté aujourd’hui opprimée, afin de
permettre aux peuples latins de reprendre leur marche dans la voie du Progres et de la Vérité.
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