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Discours prononcé le 2 octobre 1921 au pèlerinage de Médan 

 

Paul Souday 

 
 Mesdames, Messieurs, 

 

 Permettez-moi d’abord de remercier mon ami Eugène Fasquelle pour ses paroles trop 

flatteuses, et le Comité Zola pour l’honneur qu’il me fait en m’associant à cette pieuse 

commémoration d’un grand écrivain. Aussi loin que remontent mes souvenirs littéraires, je 

me vois son admirateur. Je le découvris quand j’étais encore au lycée, à cette époque 

climatérique où les adolescents déjà férus de la passion des lettres ont la révélation enivrante 

de la littérature moderne. Elle les rend même momentanément un peu injustes pour les 

classiques, que trop d’universitaires ont l’art de rendre ennuyeux comme un pensum. Les 

contemporains, c’est la vie, le grand air, l’affranchissement, à quoi la jeunesse aspire de toutes 

ses forces. L’opposition maussade des prophètes du passé lui rend encore plus chers les 

auteurs nouveaux que ces vieillards dénigrent. J’avais alors un parent, excellent homme, mais 

parfait bourgeois, et, qui plus est, membre de la Société de Saint-Vincent-de-Paul. Bien 

entendu, il abominait le grand romancier naturaliste, et sans doute pour mieux exprimer son 

animadversion, il ajoutait à l’o de son nom un accent circonflexe. Chaque fois que Zola 

publiait un roman, il l’achetait et le lisait tout de suite : il n’en ratait pas un. Mais à ma 

première visite, il s’écriait : « Eh bien ! C’est du propre, ton Zola ! » Aussi m’empressais-je 

de me procurer le volume et de le dévorer en cachette, avec une profonde pitié pour 

l’étroitesse de goût des bourgeois en général et des membres de la Société de Saint-Vincent-

de-Paul en particulier. Je dois dire pourtant que mon professeur de rhétorique ne partageait 

pas les prétentions de la plupart de ses collègues. C’était Eugène Lintilhac qui, par la suite, 

devint homme politique, sénateur, président de son conseil général, et qui est mort 

récemment. Sans trop insister, par crainte du proviseur et des familles, il termina pourtant son 

cours de littérature française par un bref éloge de Renan et de Zola, en nous conseillant 

prudemment de n’en aborder la lecture que plus tard. Cette précaution oratoire était, en ce qui 

me concernait du moins, la précaution inutile. 

 Quelques années après, mais encore très jeune, j’eus l’occasion de faire la 

connaissance personnelle de Zola. Je débutais dans le journalisme comme reporter. Cet 

emploi modeste avait ses sympathies : il le considérait comme une très bonne préparation à la 

vie littéraire. Peut-être eût-il fait lui-même un moment du reportage si la rubrique avait existé 

dans les journaux quand il avait vingt ans. Je fus à plusieurs reprises chargé de l’interviewer ; 

il me reçut rue de Bruxelles et à Médan. Je crois n’avoir été sérieusement intimidé jusqu’à 

présent que deux fois en tout : c’est lorsque mes fonctions me conduisirent chez Zola et chez 

Renan. Tous deux étaient d’une extrême bienveillance. Mais Renan, quoique très affable et 

aussi obligeant que possible, gardait dans sa courtoisie exquise un je ne sais quoi 

d’aristocratique et d’épiscopal. Il ne marquait pas les distances, mais on les sentait. Avec 

Zola, on aurait pu les oublier, si l’on n’avait pas eu le souvenir présent de son génie et de sa 

renommée. Il était cordial, familier, exubérant et, comme on dit, tout rond. Il poussait la 

bonne grâce et l’hospitalité jusqu’à traiter le premier venu en égal. Je l’appelais 

naturellement : « Cher maître », il me répondait : « Mon cher confrère », et ne manquait pas 

de remercier pour le moindre écho où son nom avait paru. Les sceptiques quand même diront 

peut-être qu’il soignait sa réclame. Mais je parle d’une époque où vraiment il pouvait s’en 

passer. La vérité est qu’il était très bon et même – il y a encore une nuance – il était très 
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gentil. La gentillesse poussée à ce point chez un homme illustre et chez un grand travailleur, 

qui a son temps et son travail à défendre, c’est assez rare et presque touchant. 

 

 

 Après une rapide étude sur les genres littéraires, M. Paul Souday a salué en Zola le 

grand évocateur des puissances collectives, un incomparable manieur de foules et, pour finir, 

avec Balzac, Stendhal et Flaubert, un des grands romanciers du dix-neuvième siècle. 
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