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Discours prononcé en octobre 1920 au pélerinage de Médan

Victor Margueritte

Madame, Mesdames, Messieurs,

Il y a dix-huit ans, un accident stupide abattait le géant des lettres dont nous
commémorons aujourd’hui la glorieuse survie. Emile Zola tombait au pied de son lit,
asphyxié. Gaz délétéres qu’avant de flamber tout feu dégage, et qui sont comme la rangon de
la flamme...

Dans le fétide crépuscule d’opinion qui commengait alors a s’épaissir, - ténebres
encore mal dissipées de ’affaire Dreyfus et ténébres déja tramées du gouffre de Charleroi, - la
mort d’Emile Zola, ce fut la revanche de 1’ombre contre la clarté.

Les puissances du mal qu’il avait combattues : la Bétise, I’Ignorance, le Mensonge, la
Calomnie, tout cela, embusqué au tournant de I’imprévu, put avoir momentanément raison de
I’homme. L’assaut, du moins, s’est brisé contre 1’ceuvre.

Le nom de Zola, en dépit des plus basses fureurs, est mont¢, triomphalement, jusqu’au
Panthéon. Et les fumées ont beau souffler par rafales, elles ne peuvent plus rien sur
I’immortelle lumiére qu’au ciel des lettres frangaises alimente désormais, sans fin, le blicher
des livres amoncelés. Cote a cote avec le signal allumé par le monumental foyer de 1’historien
des Rougon-Macquart, du poete des Trois Villes et de I’apbtre des Quatre Evangiles.

Eblouissant exemple a la lueur duquel, en ces heures troubles, notre pélerinage se
rassemble, embryon des caravanes futures. Une obscurité, plus redoutable encore que celle ou
les derniers jours de I’auteur de Germinal étoufferent, succede, nécessairement, au cataclysme
dont nous sortons. L’Europe n’est plus qu’un chaos ou toutes les sombres forces, déchainées
en 1914, grondent et tourbillonnent. Et la France, - je ne parle pas de celle que la clique des
profiteurs de guerre incarne, au regard du monde, - la France vit dans 1’air irrespirable ou se
pavanent les anciens insulteurs de Zola, devenus les assassins de Jaures.

Ce que j’évoquerai donc ici, ce n’est pas le lointain tableau de la jeunesse et de la
maturité du grand lutteur. Ce n’est pas cet admirable effort pour inoculer un sang nouveau au
pale corps du roman et de la critique, tous deux étiolés apres la croissance magnifique du
Romantisme. Ce n’est pas, chez un tempérament lyrique et épique d’une envergure si vaste
que je ne la puis mieux comparer qu’a ’aile de Hugo, cette recherche patiente du fait, ce
fétichisme de la discipline documentaire. Ce n’est pas, non plus, ce retour vers la vérité
réaliste, celle que ne méachait pas Rabelais, et que, des siecles durant, la franchise gauloise osa
dire toute crue. Ce n’est pas, en un mot, le Naturalisme.

Aussi bien est-il de régle qu’aprés une génération une autre se léve, qui, a travers les
épaves de la marée précédente, étale les vagues de sa sensibilité. Flux et reflux qui sont
I’harmonie méme du rythme. Oscillation d’ou nait I’équilibre.

Du temps ou le moraliste de 1’Assommoir cherchait ainsi a peindre son temps, dans
I’Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, comme dans la fresque
énorme des Trois Villes, on usait, a ces jeux de la pensée, les loisirs d’une longue paix. Déja
pourtant, par le sens de ses nouvelles ceuvres, par sa connaissance de la petite bourgeoisie et
du peuple, par son amour profond de 1’équité sociale, Zola commengait a dresser contre lui
tout ce qu’il y avait de nationalistes dans la nation, tout ce qu’il y avait de réaction contre
I’action. Puis il confessait publiquement sa foi, la révolutionnaire, qui seule est progres.

Ses puissants livres testamentaires : Fécondité, Travail, Veérité, - bibles d’une société
meilleure, - et surtout son fulgurant réquisitoire : J’Accuse, toutes ces années de 1’ Affaire ou il
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vécut, au lieu de I’écrire, son plus émouvant évangile : Justice, - voila ce qui fait qu’au-dessus
de la vanité des modes littéraires, au-dessus des chapelles et des écoles, nous nous tournons
pieusement vers celui qui, ayant vidé jusqu’a la lie le calice de la gloire, tout entier se donna,
par pur esprit de sacrifice, a la bataille. Simple soldat d’un Idéal.

Savait-il qu’au creuset ou il jetait sa célébrité, sa fortune et lui-méme, il fondait, du
coup, sa propre statue ? Non. L’holocauste fut sans réserve. Rien chez ce grand Francais
qu’on traita d’antipatriote, et chez ce grand écrivain qu’on appela météque, que ’adoration
d’une Patrie dont il savait ennoblir le culte, en élargissant I’horizon. Ainsi ce que nous saluons
en Emile Zola, - du mot dont en le figurant se définissait lui-méme Anatole France, - c’est,
fixé au cadran de I’histoire, « un moment de la conscience humaine ».

Cette idéale statue, que le rude artisan nous a laissée de lui-méme, nulle crainte que le
temps la rapetisse ! Le courage civique, quand il s’allie au génie, grandit une mémoire plus
stirement que 1’héroisme militaire, et, surtout, que ses contrefacons. Il y a des noms qu’on
grave sur des plaques de marbre, et dont les lettres se trouvent un jour d’elles-mémes effacées.
Il y a des idoles qu’on adore, puis qu’on brile... L’image de Zola n’a rien a craindre de ces
sautes d’humeur ni des ces retours de justice.

Elle restera ce qu’il a voulu qu’elle fut : un rayonnant symbole, Emile Zola, Anatole
France, Jean Jaures, compagnons si divers d’une méme lutte, de tels génies ne sont pas
seulement que la parure de notre race. A 1’heure ou nous semblons tituber du vin sanglant de
la victoire, leur éclat rassure ; ils rappellent au souvenir universel que la France peut avoir ses
régressions, comme le soleil ses éclipses.

IIs nous désignent, en méme temps, la route. Que 1’on croie encore, en effet, a la vertu
de I’évolution ou qu’on n’espére plus que dans la violence d’une révolution, il n’est
heureusement pas besoin, pour communier dans le méme serment, de se compter, au
préalable, sur un numéro de I’Internationale.

Nous sommes tous d’accord, au lendemain des tueries, pour acclamer le VVoyant qui,
au lendemain de 70, flétrissait, dans La Débacle, « I’exécrable guerre ». Livre incomparable
qui, sans rien altérer de la gloire frangaise, s’éléve aux sommets de ’Humanité.

Et nous sommes tous d’accord aussi pour jurer de tendre notre effort vers la hauteur
dont nous avons ici modeéle. Jamais ne fut plus nécessaire le quadruple enseignement que cet
anniversaire et ce lieu, grace a vous, madame, plein de la pensée du Maitre, nous proposent :
Evangile de cette Cité future que nous pensions voir sortir des affreux nuages de la guerre et
que recule encore le mirage de la paix.

Fécondité, source de toute vie... Travail, qui fut sa régle quotidienne et qui sera la loi
du monde... Vérité, déesse au visage toujours voilé... Et le plus grand enfin de tous les mots,
puisqu’a lui seul il est le Verbe : Justice !... Idéal si haut que Zola méme n’en put fixer la
lettre d’or, au fronton supréme, et qui, sans cesse obnubilé, n’en demeure pas moins, au-
dessus des peuples en marche, 1’indéfectible guide, - 1’étoile de notre foi.
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