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Discours prononcé en octobre 1920 au pèlerinage de Médan 

 

Victor Margueritte 

 
 Madame, Mesdames, Messieurs, 

 

 Il y a dix-huit ans, un accident stupide abattait le géant des lettres dont nous 

commémorons aujourd’hui la glorieuse survie. Emile Zola tombait au pied de son lit, 

asphyxié. Gaz délétères qu’avant de flamber tout feu dégage, et qui sont comme la rançon de 

la flamme… 

 Dans le fétide crépuscule d’opinion qui commençait alors à s’épaissir, - ténèbres 

encore mal dissipées de l’affaire Dreyfus et ténèbres déjà tramées du gouffre de Charleroi, - la 

mort d’Emile Zola, ce fut la revanche de l’ombre contre la clarté. 

 Les puissances du mal qu’il avait combattues : la Bêtise, l’Ignorance, le Mensonge, la 

Calomnie, tout cela, embusqué au tournant de l’imprévu, put avoir momentanément raison de 

l’homme. L’assaut, du moins, s’est brisé contre l’œuvre. 

 Le nom de Zola, en dépit des plus basses fureurs, est monté, triomphalement, jusqu’au 

Panthéon. Et les fumées ont beau souffler par rafales, elles ne peuvent plus rien sur 

l’immortelle lumière qu’au ciel des lettres françaises alimente désormais, sans fin, le bûcher 

des livres amoncelés. Côte à côte avec le signal allumé par le monumental foyer de l’historien 

des Rougon-Macquart, du poète des Trois Villes et de l’apôtre des Quatre Evangiles. 

 Eblouissant exemple à la lueur duquel, en ces heures troubles, notre pèlerinage se 

rassemble, embryon des caravanes futures. Une obscurité, plus redoutable encore que celle où 

les derniers jours de l’auteur de Germinal étouffèrent, succède, nécessairement, au cataclysme 

dont nous sortons. L’Europe n’est plus qu’un chaos où toutes les sombres forces, déchaînées 

en 1914, grondent et tourbillonnent. Et la France, - je ne parle pas de celle que la clique des 

profiteurs de guerre incarne, au regard du monde, - la France vit dans l’air irrespirable où se 

pavanent les anciens insulteurs de Zola, devenus les assassins de Jaurès. 

 Ce que j’évoquerai donc ici, ce n’est pas le lointain tableau de la jeunesse et de la 

maturité du grand lutteur. Ce n’est pas cet admirable effort pour inoculer un sang nouveau au 

pâle corps du roman et de la critique, tous deux étiolés après la croissance magnifique du 

Romantisme. Ce n’est pas, chez un tempérament lyrique et épique d’une envergure si vaste 

que je ne la puis mieux comparer qu’à l’aile de Hugo, cette recherche patiente du fait, ce 

fétichisme de la discipline documentaire. Ce n’est pas, non plus, ce retour vers la vérité 

réaliste, celle que ne mâchait pas Rabelais, et que, des siècles durant, la franchise gauloise osa 

dire toute crue. Ce n’est pas, en un mot, le Naturalisme. 

 Aussi bien est-il de règle qu’après une génération une autre se lève, qui, à travers les 

épaves de la marée précédente, étale les vagues de sa sensibilité. Flux et reflux qui sont 

l’harmonie même du rythme. Oscillation d’où naît l’équilibre. 

 Du temps où le moraliste de l’Assommoir cherchait ainsi à peindre son temps, dans 

l’Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire, comme dans la fresque 

énorme des Trois Villes, on usait, à ces jeux de la pensée, les loisirs d’une longue paix. Déjà 

pourtant, par le sens de ses nouvelles œuvres, par sa connaissance de la petite bourgeoisie et 

du peuple, par son amour profond de l’équité sociale, Zola commençait à dresser contre lui 

tout ce qu’il y avait de nationalistes dans la nation, tout ce qu’il y avait de réaction contre 

l’action. Puis il confessait publiquement sa foi, la révolutionnaire, qui seule est progrès. 

 Ses puissants livres testamentaires : Fécondité, Travail, Vérité, - bibles d’une société 

meilleure, - et surtout son fulgurant réquisitoire : J’Accuse, toutes ces années de l’Affaire où il 
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vécut, au lieu de l’écrire, son plus émouvant évangile : Justice, - voilà ce qui fait qu’au-dessus 

de la vanité des modes littéraires, au-dessus des chapelles et des écoles, nous nous tournons 

pieusement vers celui qui, ayant vidé jusqu’à la lie le calice de la gloire, tout entier se donna, 

par pur esprit de sacrifice, à la bataille. Simple soldat d’un Idéal. 

 Savait-il qu’au creuset où il jetait sa célébrité, sa fortune et lui-même, il fondait, du 

coup, sa propre statue ? Non. L’holocauste fut sans réserve. Rien chez ce grand Français 

qu’on traita d’antipatriote, et chez ce grand écrivain qu’on appela métèque, que l’adoration 

d’une Patrie dont il savait ennoblir le culte, en élargissant l’horizon. Ainsi ce que nous saluons 

en Emile Zola, - du mot dont en le figurant se définissait lui-même Anatole France, - c’est, 

fixé au cadran de l’histoire, « un moment de la conscience humaine ». 

 Cette idéale statue, que le rude artisan nous a laissée de lui-même, nulle crainte que le 

temps la rapetisse ! Le courage civique, quand il s’allie au génie, grandit une mémoire plus 

sûrement que l’héroïsme militaire, et, surtout, que ses contrefaçons. Il y a des noms qu’on 

grave sur des plaques de marbre, et dont les lettres se trouvent un jour d’elles-mêmes effacées. 

Il y a des idoles qu’on adore, puis qu’on brûle… L’image de Zola n’a rien à craindre de ces 

sautes d’humeur ni des ces retours de justice. 

 Elle restera ce qu’il a voulu qu’elle fut : un rayonnant symbole, Emile Zola, Anatole 

France, Jean Jaurès, compagnons si divers d’une même lutte, de tels génies ne sont pas 

seulement que la parure de notre race. A l’heure où nous semblons tituber du vin sanglant de 

la victoire, leur éclat rassure ; ils rappellent au souvenir universel que la France peut avoir ses 

régressions, comme le soleil ses éclipses. 

 Ils nous désignent, en même temps, la route. Que l’on croie encore, en effet, à la vertu 

de l’évolution où qu’on n’espère plus que dans la violence d’une révolution, il n’est 

heureusement pas besoin, pour communier dans le même serment, de se compter, au 

préalable, sur un numéro de l’Internationale. 

 Nous sommes tous d’accord, au lendemain des tueries, pour acclamer le Voyant qui, 

au lendemain de 70, flétrissait, dans La Débâcle, « l’exécrable guerre ». Livre incomparable 

qui, sans rien altérer de la gloire française, s’élève aux sommets de l’Humanité. 

 Et nous sommes tous d’accord aussi pour jurer de tendre notre effort vers la hauteur 

dont nous avons ici modèle. Jamais ne fut plus nécessaire le quadruple enseignement que cet 

anniversaire et ce lieu, grâce à vous, madame, plein de la pensée du Maître, nous proposent : 

Evangile de cette Cité future que nous pensions voir sortir des affreux nuages de la guerre et 

que recule encore le mirage de la paix. 

 Fécondité, source de toute vie… Travail, qui fut sa règle quotidienne et qui sera la loi 

du monde… Vérité, déesse au visage toujours voilé… Et le plus grand enfin de tous les mots, 

puisqu’à lui seul il est le Verbe : Justice !... Idéal si haut que Zola même n’en put fixer la 

lettre d’or, au fronton suprême, et qui, sans cesse obnubilé, n’en demeure pas moins, au-

dessus des peuples en marche, l’indéfectible guide, - l’étoile de notre foi. 
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