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Discours prononcé le 5 octobre 1919 au pèlerinage de Médan 

 

Marcel Batilliat 

  
 C’est une tradition que nous renouons aujourd’hui. Car elle avait déjà le prestige d’une 

tradition, la fête grave instituée à l’anniversaire du jour où la mort a frappé notre héros et 

notre maître. Elle est née de notre douleur. Elle ne fut d’abord que le prolongement des 

inoubliables funérailles que la France avait faites à l’un des plus grands parmi ses fils. Puis 

elle continua dans la joie du triomphe et dans la fierté de l’apothéose : le temps vengeait Zola, 

consacrant à la foi son œuvre et son action. 

 Ensuite, ce fut la tourmente ; le fleuve de sang est à peine tari, le fleuve de larmes ne 

l’est pas encore… Cinq fois, l’automne est revenu voiler les horizons de Médan, sans que 

nous ayions pu accomplir notre vœu. Mais les jours d’angoisse sont passés : une aube 

nouvelle monte. Emile Zola, nous revenons ! Nous revenons à votre souvenir, avec toute la 

fervente piété d’autrefois. Nous revenons à votre pensée comme vers le suprême recours, 

comme vers le principe de l’invincible espérance ! 

  

 O tristesse recueillie du premier pèlerinage, alors que le deuil enveloppait encore 

toutes les âmes ! Quelques-unes des plus jeunes parmi les disciples affligés, Maurice Le 

Blond, que Zola aurait eu tant de joie d’appeler son fils ; Saint-Georges de Bouhélier, Paul 

Brulat, avaient entrepris d’organiser cette commémoration funèbre. A leur appel s’étaient 

groupés tous les familiers de Médan et de la rue de Bruxelles, les amis de la bataille littéraire, 

les compagnons de la grande lutte civique. Hélas ! Messieurs, depuis seize ans, que de vides 

dans cette belle et généreuse élite ! J’ai le devoir d’apporter aux disparus le souvenir ému et 

fidèle des survivants. 

 Ce furent d’abord Georges Charpentier, qu’unissaient à Zola trente années d’étroite 

affection, et Gustave Toudouze, et Jules Claretie, et Ludovic Halévy, et le grand peintre 

Camille Pissaro. Puis Pierre Quillard, noble poète et vaillant citoyen. Puis, des hommes dont 

les noms s’étaient illustrés dans la bataille de justice : Gabriel Monod, Francis de Pressensé, 

Georges Picquart, Camille Lemonnier, qui représentait parmi nous la Belgique fraternelle. 

Enfin, les deux sculpteurs de génie, dont l’un avait entrepris, dont l’autre a réalisé la statue 

que nous élèverons au cœur de Paris : Alexandre Charpentier et Constantin Meunier. 

 Mais, depuis le dernier pèlerinage, celui de 1913, la mort a encore frappé au milieu de 

nous, et plus durement que jamais. Fernand Desmoulin, Octave Mirbeau, Jules Troubat, Emile 

Verhaeren, Paul Margueritte sont partis tour à tour. Et voici Jean Jullien et Georges Clairin, 

dont les tombes sont  à peine closes… 

 Dans nos réunions à venir, ceux-là ne seront jamais tout à fait des absents. Selon la 

parole du Maître, « ils ont passé en faisant leur œuvre ; ils ont enrichi notre âge de belles 

créations ou de gestes héroïques. Gardons leur place parmi nous ; et, forts de nos certitudes, 

serrons-nous autour de notre cher et vénéré président Théodore Duret ; autour d’Anatole 

France, prince de la pensée contemporaine ; autour de Mme Emile Zola, qui incarne à nos 

yeux tant de chers souvenirs ! 

 

 Presque tous ces apôtres de l’Art et de la Justice, - l’Art et la Justice ! Expressions-

sœurs du même idéal, aspirations pareilles vers la vie supérieure, vers l’Harmonie et vers la 

Beauté, - presque tous appartenaient à la belle génération de 1840, grandie sous le Second 

Empire, meurtrie et mûrie à la dure épreuve de la Débâcle, et qui, moins de dix ans plus tard, 

apporta à la France renaissante une si opulente moisson de gloire ! Le naturalisme et 
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l’impressionnisme, - la Vérité et la Lumière, - conquirent le monde au génie français, comme 

l’avaient fait autrefois les philosophes de l’Encyclopédie et les poètes de 1830. 

 Mais, après eux, vint une autre génération qui entoura Emile Zola de son admiration 

enthousiaste et de son respect passionné. Ce fut la nôtre, celle qui, maintenant, voit déjà 

s’écarter d’elle la coupe enchantée de la jeunesse. Ah ! Messieurs, j’en appelle à vous tous, 

même, s’ils veulent bien regarder en arrière et se rappeler leur passé, à ceux que divers 

mobiles ont détourné de la constance… Nous naissions aux belles-lettres, aux patientes 

découvertes et aux doux mirages décevants, alors que, chaque année, l’arbre grandissant des 

Rougon-Macquart étendait vers le soleil un nouveau rameau. 

 Avec quelle avidité impatiente, avec quel enthousiasme émerveillé nous nous 

assimilions sa sève bienveillante ! Et quelle miraculeuse clarté se révélait soudain à nos yeux 

éblouis ! Germinal, L’Œuvre, La Terre, L’Argent paraissaient tour à tour ; et nos pensées 

adolescentes s’ouvraient à la vie sociale, à la vie naturelle, au mystérieux tourment de la 

création. Les êtres et les choses, les lois souveraines de l’univers, les dérisoires caprices 

humains, les réalités et les chimères, la souffrance et la joie, l’erreur éternelle et l’inaccessible 

sagesse, tout prenait sa valeur vraie, sous la flamboyante lumière que projetait l’œuvre de 

vérité. Nous devions à Zola la juste compréhension du monde. 

 Aussi, Messieurs, quand en janvier 98 retentit l’immense cri que vous savez, le plus 

sublime que l’amour de la justice ait jamais arraché d’une poitrine humaine, comme nous 

étions disposés à en entendre le généreux et formidable appel ! Et de quel élan nous sommes 

accourus autour de celui qui était déjà le Maître, et qui devenait le Chef ! 

 

 Mesdames, Messieurs, 

 

 L’œuvre d’Emile Zola nous est trop familière pour que j’aie à en célébrer devant vous 

les multiples splendeurs. Nous n’avons jamais redouté pour elle l’épreuve du temps. Mais les 

cinq années qui viennent de s’écouler sont lourdes de tout le poids d’un demi-siècle ; et c’est 

avec le recul du passé que cette œuvre nous apparaît aujourd’hui. 

 Elle garde toute sa force généreuse et toute son émouvante beauté. La foule de ses 

personnages demeure, non pas, comme on l’avait jugé naguère, la représentation exacte des 

mœurs d’une époque, - mais l’image de l’humanité même, de l’humanité de tous les temps et 

de tous les lieux. Sa composition monumentale, son lyrisme d’épopée, la protègent comme 

une armure d’airain. Depuis le Paradou mystique et luxuriant jusqu’à l’allègre cité future de 

Beauclair, elle reste la fresque géante qui fixe pour les temps futurs la légende d’un cycle 

révolu, et qui instaure cet avenir même, - ô géniale préscience ! – en lui donnant ses évangiles 

et sa loi, en chantant ses espérances, en glorifiant ses réalisations. 

 Ce don de clairvoyance ou de divination, peu de poètes, de philosophes ou de savants 

l’ont possédé au même degré qu’Emile Zola. Aujourd’hui, sa vision prophétique surprend 

plus encore que sa puissance d’évocation. Le tableau de la grande guerre exterminatrice qui 

doit précéder la réconciliation universelle, à la dernière page de Travail, en est un prodigieux 

exemple. La tourmente qui s’achève, Zola en avait prévu, non seulement l’infernale horreur, 

mais le caractère précis et l’évolution même. Le cataclysme dont notre conscience et nos yeux 

garderont à jamais la vision épouvantée tient tout entier en ces deux pages de prophétie, et 

l’historien ne pourra que confirmer le récit épique de l’annonciateur. 

 C’est dire, mesdames et messieurs, combien les anticipations de Zola sont grosses de 

réalité prochaine. La guerre est venue, comme il l’avait prévue et telle qu’il l’avait prévue. Le 

règne de la sagesse et de la joie viendra aussi, tel que l’appelait son grand rêve inspiré. 

 Que de fois, durant ces cinq années de ténèbres, les pensées ne se sont-elles pas 

tournées, avec angoisse, vers les flambeaux éteints qui, jadis, avaient éclairé la route ! Où 

étiez-vous, Michelet l’apôtre, Renan le sage, Hugo le titan ! Où étiez-vous, Zola le juste, le 
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voyant et le prophète ? Où étiez-vous aussi, vous, Jaurès, le bon berger dont un exécrable 

forfait avait étouffé l’ardente voix magnanime ! 

 C’était de vous, ô disparus, précurseurs immortels, que nous attendions la certitude et 

la lumière. Et votre génie survivant a été notre guide à travers la nuit interminable. 

 

 Nous étions trop nourris de la pensée de Zola pour nous méprendre sur son 

enseignement. Ah ! Messieurs, quelle colère l’eût transporté, quelle angoisse eût étreint son 

cœur de grand Français, lorsqu’une nouvelle invasion déborda nos frontières et menaça Paris ! 

Le danger de la Patrie lui eût arraché un cri surhumain, et ce cri, sans doute, aurait bouleversé 

le monde avant de se répercuter le long des siècles. Puis, de quels accents son amour de la 

Justice eût salué la juste victoire ! 

 Mais, pas un instant Zola n’eût désespéré des lendemains. Après la nuit de 

monstrueuses ténèbres, l’aube doit se lever plus radieuse que jamais. Il faut que maintenant la 

prophétie du Deuxième 2vangile s’accomplisse en entier. Il faut que la parole suprême de Luc 

Froment, « la guerre est morte », soit la pierre d’assises sur laquelle s’élèvera l’édifice des 

temps nouveaux ! 

 

 Mesdames, Messieurs, 

 

 Les demeures où les hommes ont vécu et qu’ils ont aimées, les jardins confidents de 

leurs joies intimes et de leurs méditations, semblent garder la présence invisible de ceux dont 

la voix s’est tue et dont les pas se sont éloignés à jamais. 

 Aucune de ces demeures n’est plus émouvante que Médan, aucune n’est l’asile de plus 

de souvenirs. Médan ! Petite maison grandie avec l’œuvre immense, petit enclos élargi à 

mesure que la pensée du Maître débordait sur le monde ! 

 Mais il y a ici mieux encore que des souvenirs, car l’œuvre et la pensée y perpétuent 

leur rayonnement. La semence de vérité y germe sans fin, la moisson toujours renouvelée ne 

cesse pas d’y croître et d’y mûrir. 

 Mme Emile Zola a voulu qu’il en soit ainsi. Elle a su rendre à la mémoire du glorieux 

compagnon de sa vie l’hommage le plus conforme à sa doctrine et à sa volonté : elle a fait de 

Médan le château des enfants qui n’ont pas de chaumière… 

 Petits pupilles de Médan, vous ouvrez seulement vos yeux à la lumière, et l’heure est 

lointaine encore où vous apprendrez Zola dans ses livres : mais c’est un peu lui-même que 

vous apprenez déjà dans le grand livre de la nature, - dans tout ce qui palpite et qui chante, 

dans la pure clarté du matin, dans l’allégresse des floraisons, dans le frémissement des épis, 

dans la beauté calme de ces horizons qui lui étaient familiers. Son génie était fait de tout cela, 

de toute la fête ardente, tumultueuse et magnifique de l’univers. 

 Il était fait aussi de toute la tendresse humaine : vous saurez un jour que personne n’a 

aimé l’enfance d’un cœur plus passionnément ému, et que personne n’a aimé les hommes 

avec plus d’héroïsme. 

 Enfants ! Selon sa doctrine et selon son exemple, vous serez pacifiques, vaillants et 

forts. La guerre a passé ; la guerre et la haine ne laissent jamais derrière elles que des ruines. 

Et c’est à vous que, sur ces ruines, il appartiendra d’édifier la cité de joie, de concorde et de 

fraternité. Vous connaîtrez cette réalité que caressait son rêve : qu’elle soit belle et généreuse, 

telle qu’il l’a voulue ! 

 

 Fécondité, Travail, Vérité, Justice ! Paroles magiques qu’il nous a léguées, et qui 

restent pour nous le testament de sa pensée ! Elles apportent, dans leur signification 

évangélique, la raison et l’amour, le bonheur des hommes, la souveraine noblesse de la vie. 

 Ce sont elles, messieurs, qui renouvelleront le monde !  
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